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Für Werner 


„Es ist eine Katastrophe. Jetzt geht gar nichts mehr. Was 
tun?“ 


Prolog 


Die Luft war elektrisiert, als er auf die Straße trat. Von 
Westen zog ein schweres Gewitter über die Felder heran. 
Obwohl es erst Vormittag war, schien am Horizont eine viel 
zu frühe Nacht anzubrechen. 

Das ist nicht gut, dachte er und starrte eine Weile den 
düsteren Himmel an. Wind kam auf, zerrte an seinen 
Haaren. Zwei Häuser weiter fing der Hund des Nachbarn an 
zu bellen. Vielleicht hatte der Wind einen abgestorbenen Ast 
heruntergeweht und das hatte den Mischling erschreckt. In 
den Gärten standen abgestorbene Bäume, die längst gefällt 
werden müssten. Als Kind war er hoch hinauf in ihre Kronen 
gestiegen. So hoch, wie es die ausgezehrten Äste zuließen. 
Seine Tante hatte immer versucht, ihn von den gefährlichen 
Klettertouren abzuhalten. Dabei musste sie doch wissen, 
dass für ihren Neffen die wirkliche Gefahr nicht in der Höhe 
morscher Bäume lag, sondern in ihrem Haus, in das er nach 
dem Tod seiner Eltern ziehen musste. Vielleicht, sagte er 
sich, habe ich aber heute einmal Glück und das Unwetter 
verschont die Stadt. Wenn nicht, würde es die Ausführung 
seines Plans eben etwas unangenehmer gestalten, denn an 
ein Aufschieben war nicht zu denken. Heute, wusste er, nur 
heute würde alles perfekt sein können. Viele Wochen hatte 
er mit den Vorbereitungen verbracht und seine Vorfreude 
war so groß, dass ihn allein beim Gedanken an ein Gelingen 
ein erregtes Zittern durchfuhr. 

Er ging zum Motorrad, berührte den Lenker, spürte das 
kühle Metall unter den Händen und brauchte ein paar 
Sekunden, um sich zu beruhigen. Er kehrte ins Haus zurück, 
um den Rucksack zu holen und sich von seiner Tante zu 
verabschieden. Zwei Jahre nach dem dritten und tödlichen 
Herzinfarkt ihres Mannes hatte sie einen Schlaganfall 
erlitten. Seitdem war die linke Seite ihres Körpers gelähmt. 
Sie hockte im Rollstuhl, nuschelte kaum verständliche 


Halbsätze, wahrend dabei die Spucke aus ihren 
Mundwinkeln rann. 

Er rief ihr einen Abschiedsgruß zu und wartete auf eine 
Reaktion. Aus dem Radio auf der Glasvitrine dudelte 
Schlagermusik. Sie wandte den Kopf ein paar Zentimeter in 
seine Richtung, hob die rechte Hand von der Lehne des 
Rollstuhls und winkte ihm wie in Zeitlupe zu. 

„Um elf kommt Trudi vorbei“, sagte er. Ihre jüngere 
Schwester würde in seiner Abwesenheit nach ihr sehen. Er 
verließ das Haus und stieg aufs Motorrad. Beim zweiten Tritt 
auf den Kickstarter sprang der Motor an. Der Geruch 
verbrannten Zweitaktergemischs hüllte ihn ein. Er nahm 
einen großen Umweg in Kauf, durchquerte die Innenstadt, 
drückte auf die Hupe, wenn er ein bekanntes Gesicht sah 
und hielt erst am Ortsausgang an, um den Helm 
aufzusetzen. Von nun legte er keinen Wert mehr darauf, 
sofort erkannt zu werden. Er fuhr weiter, so schnell wie es 
das Kopfsteinpflaster auf der kurvigen und steilen Straße 
Richtung Neudorf zuließ. Die Stadt blieb unter ihm im Tal 
zurück. Zur Rechten tauchten die Schreberhütten und 
Gemüsebeete der Gartengruppe Schillerhöhe auf. Eine Frau 
im hellblauen Kittel stützte sich auf ihren Spaten und 
beobachtete die ferne Gewitterfront. Sie schien ihn nicht zu 
bemerken. 

Ein paar hundert Meter weiter machte er den Motor aus, ließ 
das Motorrad auf der jetzt abschüssigen Strecke rollen und 
bog dann in einen schmalen, Unkraut überwucherten 
Feldweg ein. Er stieg ab und schob das Motorrad auf das 
nahe Waldstück zu. Immer wieder versicherte er sich, dass 
ihn niemand beobachtete. Weit entfernt, auf einer 
Hügelkuppe, zog ein Traktor eine Fahne aus Staub hinter 
sich her. Seit über einer Woche hatte es nicht mehr 
geregnet. Der Boden war hart und rissig. 

Zweige peitschten ihm gegen die Brust, als er das Motorrad 
in den Büschen am Waldrand verbarg. Ernahm den Helm ab 
und sah auf die Armbanduhr. Zehn Minuten nach elf. Tante 


Trudi würde mittlerweile bei ihrer älteren Schwester 
eingetroffen sein und er war noch fast zwölf Stunden von 
der absoluten Befriedigung entfernt. Er Öffnete seinen 
Gürtel, zog ihn aus den Hosenschlaufen und legte sich den 
Lederriemen um den Hals. Sofort bekam er eine Erektion. Er 
schnürte sich den Hals, bis schwarze Flecken vor seinen 
Augen zu tanzen begannen. Von Westen grollte Donner. Er 
löste den Gürtel, hielt ihn mit beiden Händen auf 
Augenhöhe und betrachtete ihn, als handelte es sich um 
eine heilige Reliquie. 


Gegen dreiundzwanzig Uhr schlich er zur Stadt zurück. 
Das Unwetter hatte ihn verschont. Er wertete das als gutes 
Omen. Eine Stunde lang waren Blitze über den Horizont 
gezuckt. Das Donnern hatte wie Geschützfeuer geklungen. 
Rechts von ihm tauchte das Krematorium auf. Nachtfalter 
umschwirrten das trübe Licht der Lampe über der 
Eingangspforte. Um diese Uhrzeit würde sich dort niemand 
mehr aufhalten. 

Nur noch ein paar hundert Meter trennten ihn von seinem 
Ziel. Er hielt an einem Abhang inne, lehnte sich an einen 
Baum und lauschte. Es war absolut windstill. Aus der Stadt 
im Tal drangen die Fetzen einer Melodie. Klassik, erkannte 
er. Er verabscheute Klassik noch mehr als die banalen 
Schlager, die seine Tante den ganzen Tag über hörte. Die 
feuchte Luft ließ ihn schwitzen. Schweißperlen rannen von 
den Brauen in seine Augen. Im Haus am Fuß des Hanges 
brannte kein Licht. Gut, dachte er. Alte Leute und Kinder 
gehen früh schlafen. Er holte den Schutzanzug aus Plastik 
aus dem Rucksack hervor und zog ihn, von einem Bein auf 
das andere balancierend, über Hose und Hemd. Den Anzug 
hatte er sich von einem Kollegen besorgen lassen, der in 
einer Lackiererei arbeitete, und ihm weisgemacht, er würde 
demnächst dem Motorrad eine neue Farbe verpassen 
wollen. Seine schulterlangen Haare verbarg er unter einem 


Haarnetz. Er war stolz auf sich. Die Polizei würde nichts 
finden, was auf ihn schließen ließ. Keine Faser, kein 
einzelnes Haar. Selbst die Schuhabdrücke führten auf eine 
falsche Spur. Sie waren ihm zwei Nummern zu groß. Er hatte 
sie einem anderen Kollegen vor Wochen geklaut. Auf seiner 
Weiterfahrt würde er sie entsorgen und sein eigenes Paar 
aus dem Reisegepäck anziehen. Zum Schluss streifte er sich 
die Gummihandschuhe über. Bedauernd sah er auf seine 
jetzt im Mondlicht fahl schimmernden Finger. So konnte es 
keine direkte Berührung geben. Keinen Kontakt mit warmer, 
bebender Haut, was die Erregung noch mehr steigern 
würde, aber eben auch keine verräterischen Fingerabdrücke. 
Er machte sich an den Abstieg, stolperte über einen unter 
den Büschen verborgenen Stein und wäre beinahe lang 
hingeschlagen. Er atmete tief ein und versuchte sich zu 
beruhigen. In dem Waldstreifen herrschte rege Aktivität. Es 
raschelte und knisterte, irgendein Tier stieß ein 
alarmierendes Pfeifen aus und ganz in der Nähe hörte er, 
wie sich ein Nachtvogel mit mächtigen Flügeln in die Nacht 
emporschwang. 

Wir haben etwas gemeinsam, dachte der junge Mann. Wir 
sind Jäger. 

Das simple Schloss an der Hintertür bereitete ihm keine 
Schwierigkeiten. Er drückte die Klinke nach unten. Die 
Türscharniere quietschten leise, als er über die Schwelle 
trat. Im schwachen Mondlicht, das durchs Fenster schien, 
wirkte das Innere des Hauses substanzlos. Er brauchte 
einige Sekunden, um sich zu orientieren. Der gekachelte 
Raum war eindeutig die Küche. Es hing sogar noch der 
Geruch von Kohl in der Luft. 

Ein Geräusch. Stimmen. Er erstarrte und horchte mit zur 
Seite geneigtem Kopf. Marschmusik löste die fremden 
Stimmen ab. Er seufzte erleichtert. Nur der Fernseher der 
alten Dame. Es hätte die Angelegenheit ein wenig 
erleichtert, wenn sie bereits zu Bett gegangen wäre. Das 
Plastik des Schutzanzugs raschelte leise bei jedem seiner 


Schritte. Er tastete über den Flur. Eine Tür war nur 
angelehnt. Flackerndes Licht drang durch den Spalt. 

Er entschied sich für ein schnelles Vorgehen. Er stieß die Tür 
auf. Auf dem Bildschirm des Schwarzweißfernsehers 
schüttelten sich alte Männer in schlichten Anzügen die 
Hände und grinsten dabei, als hätten sie allesamt den 
Hauptpreis in einer Lotterie gewonnen. 

„Was?“, entfuhr es der alten Frau. Mit offenem Mund starrte 
sie den Eindringling an und machte Anstalten, sich aus dem 
Sessel zu stemmen. 

„Sitzen bleiben!“, befahl der junge Mann. 

Die Frau verharrte inmitten ihrer Bewegung, die Hände auf 
die Lehnen gestemmt. „Ich bin allein im Haus.“ Sie sah 
dabei kurz zur Zimmerdecke und verriet so, dass sie log. 
Über ihr, im oberen Stockwerk, befand sich jemand, den sie 
zu schützen suchte. „Bei mir gibt's nicht zu holen.“ Ihre 
Stimme war vor Aufregung ganz heiser. Er machte einen 
Schritt auf sie zu. Sie ließ ihn jetzt keine Sekunde mehr aus 
den Augen und folgte jeder seiner Bewegungen. Plötzlich 
hatte er es gar nicht mehr so eilig. Es gab für die alte Frau 
keine Fluchtmöglichkeit. Er stand zwischen ihr und der Tür, 
und selbst, wenn sie versuchen würde, das Fenster zu 
erreichen, es zu Öffnen, um nach Hilfe zu krähen, wäre er 
immer schneller als sie. 

Es ist das Vorspiel, sagte er sich und musste unwillkürlich 
lächeln. Die Frau deutete sein Lächeln falsch und schien sich 
ein wenig zu entspannen. 

„Haben Sie vielleicht Hunger?“, fragte sie nach einer kurzen 
Pause. 

Er schwieg. Sie versuchte erneut aufzustehen. „Ich könnte 
Ihnen ...“ 

„Sitzen bleiben!“ Er stampfte mit dem Fuß auf. „Dann 
passiert auch nichts.“ 

Die ganze Zeit über hatte er die linke Hand hinter dem 
Rücken verborgen gehalten. Er wechselte das Messer in die 
rechte Hand. Die Frau starrte die Klinge an, holte tief Luft 


und er wusste, was nun kommen würde. Sie würde so laut 
kreischen, dass es die ganze Nachbarschaft hören konnte. 
Er sprang nach vorn und stieß mit Wucht zu. Mit einer 
Schnelligkeit, die er der mindestens Siebzigjährigen niemals 
zugetraut hätte, wich sie der Klinge aus. Sie wand sich in 
ihrem Sessel wie eine Schlange. 

„Geh zum Teufel!“, fauchte sie und traf ihn mit der flachen 
Hand ins Gesicht. Er drückte ihr den linken Ellbogen gegen 
die Kehle, sie zappelte, aber beim zweiten Mal traf die 
Klinge. Und beim dritten, vierten und fünften Mal. 

Er ließ das Messer einfach stecken. Von den Dingern gab es 
tausende. Erleichtert stellte er fest, dass bei der Rangelei 
sein Schutzanzug nicht zerrissen war. 

Er fand die Treppe zum oberen Stockwerk. Bei der 
Beseitigung der Frau war er beinahe gelassen geblieben. Es 
war nur etwas, dass erledigt werden musste, um ans Ziel zu 
kommen. Aber jetzt, wo er die letzte Stufe hinter sich 
gelassen hatte, nur noch wenige Schritte von der Erfüllung 
seiner fiebrigen Fantasien entfernt war, beschleunigten sich 
Atmung und Puls. Der Gürtel schlackerte in seiner Hand. Er 
untersuchte das Dachgeschoss und grunzte zufrieden, als er 
in das Schlafzimmer der alten Frau blickte. Es wurde von 
einem riesigen Ehebett beherrscht, obwohl sie seit Jahren 
Witwe war. Das machte alles perfekt. Im zweiten Zimmer 
standen Bücherregale und ein Einzelbett. Hier schlief die 
allein erziehende Tochter der Alten. Sie war 
Krankenschwester und er wusste, dass sie jetzt Nachtdienst 
hatte. Blieb nur noch das letzte Zimmer. Er presste sein Ohr 
gegen die verschlossene Tür. Stille. Das Kind hatte von den 
Vorfällen im Parterre nichts mitbekommen. Er schaltete das 
Flurlicht ein. 


Die kleine Gestalt lag jetzt direkt vor ihm, hatte sich in der 
Hitze der Sommernacht im Schlaf aus der Bettdecke 
gestrampelt. Er streckte den Arm aus und packte den 


Jungen an der Schulter. „Aufstehen“, sagte er halblaut und 
dann laut: „Los! Mach schon!“, als das Kind nicht sofort 
reagierte. 

Der Junge stieß ein paar schmatzende Laute aus, rieb sich 
die Augen und sah erst dann, wer ihn geweckt hatte. 

„Bist du ein Anstreicher?“, fragte er mit plötzlicher Klarheit 
und betrachtete im Schein des Flurlichts die seltsame 
Kleidung seines Gegenübers. Erst, als er den hin und her 
schwingenden Gürtel in der Hand des Mannes erblickte, 
ahnte er, dass er es mit keinem normalen Handwerker zu 
tun hatte. 

„Wo ist Oma?“ Sein Kopf zuckte nervös in alle Richtungen. 
„Oma?“ 

„Pssst!“ Der junge Mann legte den Zeigefinger auf die 
Lippen des Kindes. „Wenn du jetzt nicht ganz lieb bist und 
genau tust, was ich sage, muss ich deiner Oma wehtun.“ 
Sofort kamen dem Jungen die Tränen. Er biss sich fest auf 
die Lippen und zitterte. 

„0“, sagte der Mann, dessen Stimme vor Erregung ganz 
rau klang. „Jetzt kommst du mit ins Bett deiner Oma.“ Mit 
marionettenhaften Bewegungen stand der Junge auf. 
„Perfekt!“, kiekste der Mann, als er das nackte Kind 
betrachtete. „Du musst dir nur noch ein Unterhemd oder so 
was anziehen. Sonst stimmt es nicht, verstehst du? Und 
nenn mich Onkel.“ 


Unna, November 2007 


Er schüttelte sich wach, öffnete die trockenen Lippen und 
schnappte nach Luft. Er fror Der Traum war von 
Geräuschen, schlimmen Geräuschen, erfüllt gewesen. 
Knirschen, Brechen, Splittern. Als würde Glas in seinem 
Schädel zerschlagen. An mehr konnte er sich nicht mehr 
erinnern. Nur noch an ein Gefühl von Hilflosigkeit und 
Ausgeliefertsein. Es waren keine Bilder geblieben. Henning 
Saalbach schlief immer unruhig, wälzte sich im Minutentakt 
in den Laken, bis ihn ein neuer Albtraum überfiel. Aber 
niemals zuvor hatte ihn sein Unterbewusstsein etwas 
Ähnlichem ausgesetzt. 

Es war dunkel und kalt. So kalt, dass sich sein Atem im 
Schimmer des Mondlichts in feinen Nebel verwandelte. Von 
fernen Gleisen drang das Rattern eines vorbeifahrenden 
Güterzugs. Henning Saalbach lauschte mit geschlossenen 
Augen, bis die Welt um ihn herum wieder in völlige Stille 
versank und nur der eigene Herzschlag in seinen Ohren 
pochte. Er hasste dieses Geräusch. Es machte ihm seine 
Sterblichkeit bewusst. Mit wachsender Panik wartete er 
darauf, dass es mit einem Mal verstummte. Wie lange, 
fragte er sich, kann ich noch empfinden, denken, wenn das 
Herz stehen bleibt? Doch schlimmer als die Furcht vor dem 
Tod, war es für Henning, dass er dann nicht mehr seine 
Aufgabe erfüllen konnte. 

Seit geraumer Zeit spürte er die Abnutzung seines Körpers. 
Kurzatmigkeit, Schweißausbrüche und ein immer 
wiederkehrendes schmerzhaftes Ziehen im Magen. Er 
versuchte den Alkoholkonsum zu reduzieren und es 
beunruhigte ihn, welche Probleme es ihm bereitete, weniger 
als zwei randvoll mit Wodka gefüllte Wassergläser vor dem 
Schlafengehen in sich hineinzukippen. 

Erst jetzt spürte er den Harndrang und stand widerwillig auf. 
Er tastete nach der Leselampe über dem Bett. Ihr Schein 
beleuchtete nur ein winziges Oval, der Großteil des Raums 


verblieb im Halbdunkel. Henning schwankte ins 
Badezimmer. Ihm war schwindlig. Bloß nicht krank werden, 
sagte er sich. Nicht jetzt! 

Die Neonröhre im Bad flackerte widerwillig, ehe sie mit 
einem Ping! den gekachelten Raum erhellte. Henning zog 
sich seinen Bademantel über. Er fand seine Brille auf dem 
Rand des Waschbeckens, setzte sie auf und die Welt um ihn 
herum wurde klar und dreidimensional. Das grelle Neonlicht 
erinnerte ihn an etwas. Während er auf der Klobrille hockte, 
dachte er darüber nach. Es musste mit dem Traum - dem 
Splittern und Bersten - zu tun haben. Aber so sehr er sich 
auch bemühte, es tauchten noch immer keine Bilder auf. 
Nur die Erinnerung an weißes Licht. 

Resigniert starrte er in den Spiegel an der Innenseite der 
Toilettentür. Sein Bauch zeichnete sich deutlich unter dem 
verwaschenen T-Shirt ab. Sein Gesicht mit den grauen 
Bartstoppeln war blass, die Tränensäcke unter den 
geröteten Augen aufgequollen. Henning Saalbach war jetzt 
siebenundvierzig und fühlte sich mindestens zehn Jahre 
alter. Er hasste, was er sah. Immer wieder hatte er sich 
vorgenommen, den Spiegel abzuhängen. Früher, als er mit 
seiner Frau zu Parties und mehr oder weniger geschäftlichen 
Treffen gegangen war, hatte er Wert auf sein Äußeres 
gelegt. Das war lange vorbei. Jetzt blutete sein Zahnfleisch 
verdächtig oft und sein ehemals volles Haar dünnte so sehr 
aus, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Aber das alles 
spielte keine Rolle mehr, sein bisheriges Dasein war nur 
noch eine Frage der Zeit. Vielleicht nur noch von Tagen. 
Diese Vorstellung richtete ihn auf. Er stellte sich vor, welch 
ungeheure Erleichterung es nach all den Jahren sein würde. 

Henning malte sich jedes Detail aus. Der Plan war so 
einfach, dass er gar nicht schief gehen konnte, und doch 
blieben immer Zweifel. Er spürte, dass die Nacht für ihn zu 
Ende war. 

Sein Herz pochte schneller, aber jetzt störte ihn das 
Geräusch in seinem Inneren nicht mehr. Er ging ins 


Wohnzimmer, dimmte das Licht, bis es die Unordnung, den 
Staub auf den Möbeln und die Flecken auf dem Teppich 
aussparte und ließ sich in den Ledersessel fallen. Auf der 
Armlehne balancierte ein randvoller Aschenbecher. 
Hennings Blick wanderte zu der halbleeren Wodkaflasche 
auf dem Tisch. Er konnte ein weiteres Glas nicht mehr mit 
der Begründung rechtfertigen, es sei ein notwendiger 
Schlummertrunk. Es war bereits nach vier Uhr morgens. An 
Schlaf war nicht mehr zu denken, auch wenn es für ihn 
keinen Grund gab, sich nicht einfach wieder ins Bett zu 
legen. Weder berufliche noch private Verpflichtungen 
bestimmten seinen Tagesablauf. Es gelang ihm einfach 
nicht, länger als drei, höchstens vier Stunden in unruhigen 
Halbschlaf zu fallen. Ob mit oder ohne Alkohol. 

Henning fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Dann 
katapultierte er sich so plötzlich aus dem Sessel, dass der 
Aschenbecher zu Boden fiel, und griff nach der Flasche. Er 
eilte in die Küche und verbarg den Wodka im Eisfach des 
Kühlschranks hinter den Schachteln mit tiefgekühlten 
Erbsen und Fischstäbchen. Da, wo er sie nicht mehr sehen 
konnte. 

Eine Weile stand er einfach nur da und glotzte mit 
hängenden Lidern aus dem Küchenfenster Es war Ende 
November und der Sonnenaufgang noch Stunden entfernt. 
Er wartete darauf, dass Bewegung die leblose Welt vor dem 
Fenster erfüllte. Irgendwann würde der Zeitungsbote 
kommen. Henning hörte ihn immer schon, wenn er mit 
seinem dumpf röhrenden Wagen in die Straße einbog. Der 
Auspuff des alten Renaults war seit Wochen kaputt. 
Vielleicht ließ sich vorher eine der Katzen aus der 
Nachbarschaft sehen. Die Tiere schätzten Hennings 
verwilderten Garten und leisteten sich im Dickicht der 
Büsche und Farne wilde Zweikämpfe. Er ließ sie gewähren. 
Ihr Kreischen erinnerte ihn an weinende Kinder. Viel mehr 
würde nicht passieren. Henning Saalbachs Haus lag am 
Ende einer Sackgasse. Obwohl er das Zentrum der Stadt zu 


Fuß in wenigen Minuten erreichen konnte, wohnte er isoliert. 
Die Versuche seiner ehemaligen Freunde und Kollegen, mit 
ihm Kontakt aufzunehmen, waren längst verebbt. 
Begegnungen mit den Nachbarn beschränkten sich auf ein 
Kopfnicken, bestenfalls auf einen kurzen Gruß. 

Die Küche war Hennings bevorzugter Aufenthaltsort. Sie war 
klein und strahlte mit den Regalen voller unbenutzter Tassen 
und Teller, den Dosen mit Gewürzen, deren 
Haltbarkeitsdatum längst abgelaufen waren, einen Rest von 
Behaglichkeit aus. Judith, Hennings Frau, hatte sich ständig 
darüber beschwert, welcher Idiot von Architekt dem großen 
Haus eine solch winzige Kochnische verpasst hatte. Henning 
hatte nach ihrem Auszug nichts verändert. Auf der kleinen 
Tafel aus Metall neben dem Kühlschrank steckte unter 
einem Magneten mit der Form einer Karotte sogar noch ein 
blassgelber Notizzettel mit Marcs letztem Zahnarzttermin. 
Hennings Sohn hatte ihn verpasst. 

Nur eine einzige Änderung gab es in der Küche. Henning 
Saalbach hatte das Geschirr aus dem oberen Regal des über 
hundert Jahre alten Küchenschranks geräumt, es in den Müll 
geworfen und durch ein gerahmtes Foto ersetzt. Es zeigte 
Marc bei seiner Einschulung. Er hielt die von seiner Mutter 
gebastelte, mit gesunden Naschereien wie Müsliriegel und 
Dinkelkekse gefüllte Schultüte mit beiden Armen und 
versuchte ein Lächeln, obwohl er sich vor der Schule 
gefürchtet hatte. Marc war davon überzeugt gewesen, sich 
alles selbst beibringen zu können und bei den wenigen 
Dingen, bei denen es nicht klappte, würde ihm sein Vater 
schon helfen. Aber schon eine Woche später zählte er beim 
Zubettgehen die Stunden, bis der Unterricht endlich wieder 
begann. Er lernte so voller Freude und mit Leichtigkeit, vor 
allem das Schreiben, dass Henning davon überzeugt war, 
sein Sohn habe die Begeisterung an der deutschen Sprache 
von ihm geerbt. Noch im ersten Schuljahr hatte Marc mit 
seinem Tagebuch begonnen. Es fing mit kurzen Einträgen 
über den Kauf eines neuen Fußballs an und steigerte sich im 


nächsten Jahr schon zu kleinen Gespenstergeschichten und 
Weltraumabenteuern, über die Henning schmunzeln musste. 
Es ist wie bei Mozart und seinem Vater, hatte Henning stolz 
zu Freunden gesagt. Ich bleibe immer nur so etwas wie der 
Hofkapellmeister und mein Sohn wird ein Mozart der 
Literatur. 

Aber Marc ist nie dazu gekommen die Kladde zu füllen und 
Henning Saalbach hatte sein letztes Manuskript vor zwölf 
Jahren geschrieben. 

Das Tagebuch war verschwunden. Henning vermisste es. Er 
nahm an, dass es jetzt bei Judith war. Es war über fünf Jahre 
her, dass er mit ihr am Telefon gesprochen hatte. Judith 
hatte ihn gar nicht zu Wort kommen lassen, ihn mit einem 
nicht enden wollenden Redefluss über Wiedergeburt, 
Astralwesen und kosmische Energien malträtiert, so dass er 
sich damals von einem Migräneanfall geplagt, ächzend 
gegen den Türrahmen gestemmt hatte, um nicht zu Boden 
zu sinken. Judith schien keine Luft holen zu müssen, nur ein 
aufgesetztes Lachen schrillte unvermittelt zwischen ihren 
Worten. Ein Lachen, dass Henning klar machte, wie froh er 
sein konnte, dass zwischen ihnen hunderte Kilometer lagen. 
Ein Lachen, dass ihn sogar die Frage nach dem Tagebuch 
seines Sohnes vergessen ließ. 

Vom Fenster her drangen Geräusche. Ein kurzes Scharren, 
ein Rascheln. Henning wandte sich um. Auf der Fensterbank 
stand ein Vogelkäfig. Wie in jeder Nacht war der Käfig von 
Henning sorgfältig mit einem Tuch abgedeckt worden. Der 
Wellensittich sollte nicht unter Hennings Schlaflosigkeit 
leiden. Marc hatte ihn zu seinem siebten Geburtstag 
bekommen und den Wellensittich ohne lange zu überlegen 
Pan Tau genannt. Mittlerweile musste Pan Tau über dreizehn 
Jahre alt sein. Manchmal machte Henning die Käfigtür auf 
und beobachtete den Vogel. Pan Tau flog nie, obwohl 
Henning sich daran zu erinnern glaubte, dass der 
Wellensittich damals wild durch Marcs Zimmer geflattert war 
und auf Schulter und Kopf des Jungen zu dessen Vergnügen 


Zwischenlandungen eingelegt hatte. Heute hüpfte Pan Tau 
höchstens noch ein wenig auf der Fensterbank umher, um 
nach wenigen Minuten wieder in seinen Käfig 
zurückzukehren. 

Das Foto und der Wellensittich waren nicht die einzigen 
Erinnerungsstücke an seinen Sohn. Im Küchenschrank lag 
ein violetter Ball aus Vollgummi. Henning beugte sich vor 
und betrachtete die vielen Zahnabrücke. Marc hatte als 
Zweijähriger sogar ein kleines Stück aus dem Ball 
herausgebissen. Judith hatte darauf bestanden, das ganze 
Kinderzimmer nach dem Stück Gummi abzusuchen, um 
sicher zu sein, dass der Junge es nicht verschluckt hatte. Es 
blieb verschwunden, und trotz Judiths lautstark 
vorgetragener Besorgnis sollte es kein Fetzen grell gefärbtes 
Gummi sein, der Marc umbrachte. 

Henning strich behutsam über das winzige Paar Schuhe im 
Schrank. Größe 19, blaues Leder mit einem lachenden 
Gesicht auf den Außenseiten. Der rechte Schuh war von der 
Sonne ausgeblichen. Henning hatte ihn lange Zeit am 
Innenspiegel seines Wagens baumeln lassen. Am Morgen, 
nach jener Nacht vor fast genau zwölf Jahren, hatte er mit 
einem so heftigen Ruck an dem Schuh gezerrt, dass der 
Spiegel aus seiner Befestigung gebrochen war. 

Gegen seinen Willen erinnerte er sich an eine Melodie. 
Sentimental, beinahe traurig, obwohl es doch ein Liebeslied 
war. Henning presste die Hände auf die Ohren. Doch das 
Lied war in seinem Kopf und sein Herz klopfte jetzt so laut in 
der Brust, dass er kaum noch atmen konnte. Er steckte 
einen Handrücken in den Mund und biss kräftig zu. Henning 
achzte und krümmte sich, als hätte er einen Faustschlag in 
den Magen bekommen. Die Bilder von damals drängten in 
seinen Verstand. Sie waren so deutlich, dass er glaubte, 
Judiths Parfüm - Moschus, sie trug immer Moschus auf - 
riechen zu können .... 


Unna, Oktober 1995 


Henning schob die Kassette in den Schlitz des Autorekorders 
und Seal begann mit Kiss from a rose. Er summte die 
Melodie mit als Judith die Wagentür öffnete, innehielt und 
noch einmal zum Haus zurückblickte. 

„Alles ist gut“, sagte Henning und startete den Motor. 

Neben dem Eingang drehte sich ein hölzernes Windrad in 
der Abendbrise. Blumen hatten im Regenguss ihre letzten 
Blüten auf dem Gehweg abgeworfen. Im Licht der 
Autoscheinwerfer sahen sie aus wie ein Schwarm gelber 
Schmetterlinge. Judiths tiefschwarze Haare fluteten über ihr 
Abendkleid, als sie in den Mazda stieg. Er strich ihr mit einer 
beruhigend gemeinten Geste die Strähnen aus dem Gesicht. 
„Alles ist gut“, wiederholte er. „Er ist alt genug. Glaub mir, 
er ist froh, ein paar Stunden allein sein zu können.“ Henning 
küsste sie flüchtig auf die Schläfe. Er roch ihr Haar, ihr 
Parfüm, ihr Make-up. „Außerdem ist Pan Tau bei ihm.“ 

Judith schenkte ihm ein vages Lächeln, ohne ihn anzusehen. 
„Du meinst, dann kann ihm wohl nichts passieren?“ 

„so Ist es.“ Er legte den ersten Gang ein und fuhr los. 
„lIschechische Märchenfiguren sind immer auf der Seite der 
Kleinen.“ 

„Pan Tau ist keine Märchenfigur“, erwiderte Judith. „Er ... . 
Ihre Worte wurden vom hellen Klang des Wankelmotors 
verschluckt. Henning fuhr zu schnell, die Aussicht auf einen 
viel versprechenden Abend versetzte ihn in Euphorie. 
Carsten Brunner hatte ihn telefonisch zu einer kleinen Feier 
im engsten Kreise eingeladen. Brunner war einer der 
einflussreichsten Männer beim ZDF. Während des 
Telefongesprächs hatte der Mann in für ihn ungewohnter 
Offenheit erwähnt, dass er von Hennings Konzept für eine 
neue Fernsehserie sehr angetan sei. Die Zuschauer mögen 
es, wenn man sich über das deutsche Beamtentum lustig 
macht, hatte Brunner gesagt. Vor allem, wenn man dessen 
Unfähigkeit und Faulheit in den Mittelpunkt stellt. Das 


“ud 


Konzept sei so gut, dass man sich vorstellen könnte, die 
Serie bei entsprechend gelungener Umsetzung sogar zur 
Primetime zu senden. Zwar nicht am Samstag oder Sonntag, 
aber alle anderen Wochentage wären möglich. 

Henning Saalbach hatte in der Vergangenheit bereits 
Drehbücher für verschiedene Serien geschrieben. Man 
schätzte seine Vielseitigkeit und hin und wieder war es ihm 
sogar gelungen, trotz der strikten Vorgaben seinen schrägen 
Humor einzuschmuggeln. Während er den Mazda auf die 
Autobahnauffahrt lenkte, war er in Gedanken bei der 
Feinabstimmung der neuen Serie. Das Büro am Ende des 
Flurs, lautete der bisherige Arbeitstitel. Im Mittelpunkt sollte 
eine von allen Vorgesetzten und Instanzen vergessene, aber 
weiterhin automatisch mit Finanzmitteln versehene 
Abteilung einer Bezirksverwaltung sein. Besetzt mit drei 
Kerlen, die täglich auf Schleichwegen zum Dienst 
erscheinen, um sich mit Unsinn die Zeit totzuschlagen und 
mit allen Mitteln verhindern, dass sich jemand wieder ihrer 
Existenz bewusst wird. 

Judith beugte sich vor und spulte die Kassette im Rekorder 
zurück. Er sah aus den Augenwinkeln, wie ihr Rock dabei 
verrutschte und mehr von den Nylonstrümpfen freigab. 
Seals schmeichelnde Stimme begann erneut Kiss from a 
rose. Judith konnte von dem Lied nicht genug bekommen. 
Wenn er nicht irgendwann protestierte, würde sie es 
während der gesamten Fahrt wiederholen. 

Die Mappe, durchfuhr es ihn plötzlich. Er drehte den Kopf 
zur Seite, um einen Blick auf die hinteren Sitze des 
Sportwagens zu werfen. 

„Sieh bitte auf die Straße“, sagte Judith. 

„Die Mappe.“ Er verrenkte sich beinahe den Nacken. „Die 
blaue Mappe mit den Entwürfen für die ersten Folgen. Ich 
wollte mit Brunner darüber reden. Wo ist sie?“ 

Judith seufzte und spähte dann durch die Ritze zwischen 
den Vordersitzen. Henning hörte, wie ihre Hand über Leder 
tastete. 


„Da ist keine Mappe“, stellte sie nach kurzer Suche fest. 
„scheiße! Ich habe sie vergessen. Wir nehmen die nächste 
Ausfahrt und holen sie. Heute ist die Gelegenheit, um mit 
Brunner ein paar wichtige Details durchzugehen.“ 

„Wir kommen zu spät.“ 

Henning trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. 
„Kommen wir nicht.“ 


Henning parkte den Wagen mit zwei Rädern auf dem 
Bordstein vor ihrem Haus. Seal beendete erneut Kiss from a 
rose. Als er ausstieg, spürte er, dass er schwitzte. Sein 
Hemd klebte am Rücken fest und er beschloss, es schnell zu 
wechseln. Er wollte bei Brunner einen hundertprozentigen 
Eindruck machen. Beinahe wäre er auf den glitschigen 
Blüten vor der Haustür ausgerutscht. Ein jäher Schmerz 
durchfuhr sein rechtes Fußgelenk. Henning fluchte, 
humpelte weiter und nestelte am Türschloss. 

Auf dem Bildschirm des Fernsehers flog ein zur Marionette 
geschrumpfter Pan Tau mit einem Fesselballon über die 
Dächer Prags hinweg. Marc war nirgends zu sehen, nur 
seine Lieblingsplüschfigur, ein übergewichtiger Bär in einer 
Latzhose, hielt auf dem Sofa die Stellung. 

Vermutlich ist er auf der Toilette oder holt sich etwas aus der 
Küche, dachte Henning und versuchte seinen rechten Fuß 
im Gelenk zu drehen. Der Schmerz ließ ihn die Zähne 
zusammenbeißen. Auf keinen Fall wollte er heute Abend 
durch Brunners Wohnung hinken. Ein Blick auf die 
Armbanduhr zeigte ihm, dass es nun höchste Zeit wurde, 
wenn er tatsächlich nicht zu spät kommen wollte. Die Mappe 
mit den Entwürfen lag vermutlich auf dem Schreibtisch 
seines Arbeitszimmers in der oberen Etage. 

Henning hatte gerade die Treppe erreicht, als er von oben 
einen dumpfen Schlag hörte. Etwas Schweres musste zu 
Boden gefallen sein. Marc war also in seinem Kinderzimmer. 
Aber warum hatte der Junge dann nicht auf die Stopptaste 


des Videorekorders gedrückt, überlegte Henning. Marc war 
verrückt nach Pan Tau, und obwohl er jede Folge der 
tschechischen Kinderserie beinahe synchron mitsprechen 
konnte, würde er keine Sekunde versäumen wollen. 

„Marc?“ 

Statt des erwarteten „Hier oben, Papi!“ vernahm Henning 
ein helles Quieken, beinahe wie von einem Tier. Es brach 
abrupt ab und es folgte das Geräusch eines Nussknackers. 
Genau so hörte es sich für Henning in diesen zwei, drei 
Sekunden an, als sein flatternder Verstand versuchte, sich 
einen Reim darauf zu machen, was sein achtjähriger Sohn 
über ihm anstellte. 

Wie eine Nuss, die geknackt wird. 

Henning flog die Stufen hinauf, ignorierte den Schmerz in 
seinem Fußgelenk, brüllte „Marc!“, ohne Rücksicht darauf zu 
nehmen, dass er den Jungen verängstigte. Vielleicht hatte 
Marc einfach keine Lust mehr auf Pan Tau und beschäftigte 
sich mit irgendetwas, das klang, als würde die Schale einer 
Walnuss zerbersten. 

Aber das Quieken ... 

Henning Saalbach erreichte das Obergeschoss. Marcs 
Zimmer befand sich am Ende des Flurs. Dort brannte kein 
Licht. Henning stieß die angelehnte Tür auf und drückte auf 
den Lichtschalter. Der Wellensittich stieß in seinem Käfig ein 
erschrockenes Tschilp aus. Etwas knirschte unter Hennings 
Schuhen. Er starrte auf ein zertretenes Playmobil-Männchen. 
Ein Bauarbeiter mit weißem Helm. Der ganze Teppich war 
eine Baustelle mit winzigen Lastwagen, Schubkarren und 
einem gelben Kran. Die Schaufel eines Baggers war mit 
Kieselsteinen beladen. Es war ganz still. Hinter ihm, im Flur, 
knarrte Holz. Es war Judiths Wunsch gewesen, fast überall 
im Haus Holzparkett verlegen zu lassen. Henning kehrte in 
den Flur zurück. 

„Marc? Wo steckst du?“ 

Henning überlegte, dass sein Sohn vielleicht nur mit seinem 
Vater Verstecken spielen wollte. 


„Marc! Es ist genug. Ich habe keine Zeit für so was. Komm 
schon raus!“ 

Der Achtjährige verriet sich nicht durch ein Kichern, wie er 
es sonst immer tat. 

Vom gegenüberliegenden Ende des Flurs erklang ein 
Seufzen. Einmal, zweimal und weiter. Unregelmäßig. 

Das ist Atmen, Röcheln, erkannte Henning. Er belastete 
beim Vorwärtslaufen den rechten Fuß mit seinem ganzen 
Gewicht, knickte ein, biss sich auf die Zunge und schmeckte 
Blut. Er humpelte auf das Zimmer zu, in dem das Atmen zu 
einem kaum wahrnehmbaren Hauchen verebbt war. Die Tür 
des Schlafzimmers stand weit auf. Vom Flur drang genügend 
Licht in den Raum, dass Henning seinen Sohn sehen konnte. 
Marc lag auf dem Bauch, direkt hinter der Türschwelle. 
Henning ging in die Knie und hörte, wie sein Sohn ganz flach 
atmete. 

„Was ist passiert?“, krächzte Henning. Seine Stimme 
versagte. „Bitte, du ... .“ Er berührte den Kopf des Jungen, 
wollte ihm ins Gesicht sehen und spürte eine warme 
Flüssigkeit. Im halbdunklen Zimmer verwandelte sich die 
rote Farbe des Blutes in schwarz. 

„Marc, Marc!“, brabbelte Henning und sein Verstand stürzte 
eine tiefe Klippe hinab. Und dann war es, als würde in 
seinem Inneren eine Reißleine gezogen, ein Schalter 
umgelegt, um ihn handeln zu lassen. Ein Unfall! Er ist 
gefallen! Er atmet noch! Arzt! 

Henning richtete sich auf. Er funktionierte wieder. Das 
Telefon! Notruf! 

Ohne es zu verstehen, bemerkte er den Gürtel neben 
seinem Sohn, und dass das französische Bett, in dem er erst 
letzte Nacht mit Judith Sex hatte, aufgedeckt war. 

Der Körper seines Sohnes bäumte sich plötzlich auf, das 
rechte Bein zuckte und aus Marcs Kehle drang ein Laut, als 
würde alle Luft mit einem Mal aus der Lunge entweichen. 
Für den Moment eines Augenzwinkerns huschte ein 
Schatten an der Schlafzimmertür vorbei. Das Parkett knarrte 


leise unter fremden Schritten. 


Unna, November 2007 


Feiner Nebel hatte sich wie Spinnweben über die Stadt 
gelegt. Er reduzierte das Licht der Straßenlaternen zu einem 
schwachen Glimmen. Henning spürte wie sich eine kalte 
Feuchtigkeit auf sein Gesicht legte. Trotz der Lederjacke 
zitterte er. Er fühlte sich ein wenig fiebrig, glaubte zu 
spüren, wie sich ein Virus in seinem Körper ausbreitete. Es 
wäre besser gewesen, im Bett zu bleiben, aber er wusste, 
dass ihn seine Gedanken - immer die gleichen Bilder, die 
gleichen Vorwürfe - in der Stille des Schlafzimmers 
irgendwann um den Verstand bringen würden. Er war sich 
ohnehin darüber im Klaren, dass er die meiste Zeit des 
Tages rein mechanisch funktionierte. 

Henning ging über den Rasen zur Garage. Die Halme gaben 
knisternd unter seinem Gewicht nach. In den Nachtstunden 
hatte es Frost gegeben. Henning öffnete das Garagentor. Als 
er die Garage bauen ließ, war er davon überzeugt gewesen, 
ein Leben lang schnelle Sportwagen zu fahren und nicht 
dieses Ungetüm, das soviel Platz einnahm, dass er die 
Fahrertür nur einen Spalt weit öffnen konnte, um sich mit 
Mühe hinter das Lenkrad zu quetschen. Heute blieb er mit 
der Jacke am Türschloss des Wagens hängen und als er 
ungeduldig zerrte, hörte er wie Stoff zerriss. 

Henning startete den Motor. Er ließ ihn einen Moment im 
Leerlauf blubbern, legte die Hände ans Lenkrad, spürte die 
unregelmäßigen Vibrationen des über vierzig Jahren alten 
Motors, die nachließen als mit gewohnter Verzögerung der 
achte Zylinder einsetzte. 

In Hennings Leben war außer seinem Plan nichts von 
Bedeutung. Der alte Wagen war keine Liebhaberei, er 
verbrachte keine Zeit mit dem Polieren von Chromteilen, 
das Fahrzeug musste lediglich funktionieren. Er brauchte es 
zur Entspannung, so weit er zu diesem Gemütszustand 
überhaupt noch in der Lage war. Nachts, wenn der Schlaf 
sich viel zu früh davonstahl, setzte er sich hinters Lenkrad 


und fuhr ziellos umher. Manchmal bis die Sonne im Zenit 
stand. 

Er hatte ein Foto des Wagens vor zwei Jahren entdeckt, als 
er gelangweilt bei einem unaufschiebbaren Arztbesuch - 
seine Augen wurden schwächer - eine Autozeitung 
durchblätterte. Er kannte den Fahrzeugtyp aus seiner 
Kindheit und hatte ihn damals als monströs empfunden. 
Aber in dem Wartezimmer hatte er den Blick nicht losreißen 
können. Der schwarze Wagen erschien ihm wie etwas, das 
ihn auf Distanz zu den anderen Menschen halten konnte. 
Noch am selben Tag hatte er den Wagen aus Herne 
abgeholt. 

Henning schaltete die Scheinwerfer ein, ihr Licht verlor sich 
jenseits der Garagenauffahrt im Nebel. Langsam rollte der 
Opel Diplomat auf die Straße. Die dunklen Häuser, das 
Fehlen jeglicher Bewegung, kein Lufthauch berührte die 
Zweige der Bäume, gaben Henning das Gefühl, ganz allein 
an diesem Morgen zu sein. Er schaltete den CD-Spieler ein, 
den der Vorbesitzer eingebaut hatte und Klassik - Edward 
Grieg - erfüllte das Innere des riesigen Wagens. 

Seit jenem Abend vor zwölf Jahren hasste Henning Saalbach 
Popmusik und vor allem Seals Kiss from a rose. 

Nach dem Tod eines Kindes verliert das Leben an Farbe, ja 
sogar die Düfte verflüchtigen sich. Schönes und 
Erstrebenswertes wird nichtig. Für Henning Saalbach war es 
heute unvorstellbar, dass er einen erheblichen Teil seines 
Daseins mit dem Schreiben von lächerlichen Drehbüchern 
vertan hatte. Wie viel mehr Zeit hätte ich mit Marc 
verbringen können, sagte er sich, anstatt Hoteliers oder 
Bürgermeister zu erfinden, die ihre Gattinnen mit immer 
raffinierteren Tricks betrügen, Ärzte, die mit zitterndem 
Skalpell im Suff Kunstfehler begehen oder Seehunde, die ein 
Waisenkind vor dem Ertrinken retten. 

„Dreck!“ Henning schlug mit der Faust aufs Lenkrad. Er 
hatte bei den Dreharbeiten mit den Seehunden an der 
Nordseeküste zugesehen und sofort erkannt, dass die 


Zuschauer beim Betrachten des Films in ihre Taschentücher 
schluchzen würden. Er hatte sich dabei tatsächlich so 
gefühlt, als wäre ihm etwas von Bedeutung gelungen. 
Henning Saalbach stellte Griegs Cellokonzert lauter. 

Ohne sich dessen bewusst zu sein, bog er in eine 
Seitenstraße ein und hielt an. Rechts von ihm ragte hinter 
einer kleinen Rasenfläche ein graues Gebäude mit hohen 
Fenstern auf. Ein paar Stufen führten zu einer Pforte. An den 
Fensterscheiben klebten im Licht der Laternen kaum 
erkennbare Gebilde. Henning wusste, wie bunt sie bei Tage 
leuchteten. Es waren Bilder von Vögeln, Schmetterlingen 
und Blumen. Mit Wasserfarben und Wachsmalstiften gemalt. 
Von Kindern, die heute in Marcs Alter waren. Henning stand 
vor der ehemaligen Grundschule seines Sohnes. Wie so 
viele Male zuvor, war er an diesen Ort zurückgekehrt, ohne 
sich an die Fahrt zu erinnern. Es war, als hätte der Wagen 
den Weg von selbst gefunden, als wisse er wie ein treuer 
Hund von den Bedürfnissen seines Fahrers. 

Henning stieg nicht aus. In wenigen Stunden würden die 
Jungen und Mädchen hier eintreffen. Einige, vor allem die 
Erstklässler, begleitet von Vater oder Mutter, die anderen 
miteinander plappernd, bis auf ein paar Einzelgänger. 

Hätte Marc eine zweite Chance gehabt, so war sich Henning 
sicher, hätte er den Jungen niemals mehr allein lassen 
können. Aber er hatte versagt. Marc im Haus 
zurückgelassen, während er an seiner banalen Karriere 
bastelte. Er konnte sich nicht vorstellen, noch einmal die 
Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Das hatte er 
damals versucht, seiner Frau klarzumachen, während er sich 
gleichzeitig von seiner Umwelt abkapselte und sie Zuflucht 
in der Esoterik suchte. Judith ging dabei so weit, dass sie 
Leute aufsuchte, die behaupteten mit dem Jenseits Kontakt 
aufnehmen zu können. Mehrmals war Judith mit hektischen 
Flecken im Gesicht von diesen Leuten zurückgekehrt, davon 
überzeugt, von Marc ein Zeichen bekommen zu haben. 
Anfangs hatte er versucht, sie von diesem in seinen Augen 


lächerlichen Treiben abzubringen, aber das hatte die Kluft 
zwischen ihnen nur noch vertieft. Sie trennte sich von ihm 
und zukünftig sollten er und Judith in verschiedenen Welten 
leben. Die seine war düster und nur von einem Ziel erfüllt, 
während es in der ihren nur so von Wahrsagungen, 
magischen Kristallen und absurdem Geschwätz wimmelte. 
Vor ungefähr einem Jahr, er hatte sich nach einer halben 
Flasche Wodka durchs Fernsehprogramm gezappt, sah er 
sich plötzlich seiner Frau gegenüber. Bei einem Sender, der 
sich dadurch finanzierte, dass ebenso leichtgläubige, wie 
verzweifelte Menschen die gebührenpflichtige Telefonhotline 
anriefen, um astrologischen Rat bei unerfüllter Liebe oder 
bei der Suche nach einem neuen Job zu erbitten. Judith 
hockte im Studio vor einer qualmenden Kerze und faselte, 
dass die neue Liebe der Anruferin nur noch zwei Monate auf 
sich warten ließ. Sie entnahm die Information offensichtlich 
dem aufsteigenden Qualm. An ihrem Lächeln und dem 
verklärten Gesichtsausdruck glaubte Henning zu erkennen, 
dass Judith davon überzeugt war, tatsächlich mit, wie sie 
mehrmals betonte, beratenden Astralwesen in Kontakt 
stand. Zum Schluss verwies sie auf die nachfolgende 
Sendung mit einem Schamanen. Henning hatte das 
Empfangskabel aus der Wand gerissen, die Flasche geleert 
und seitdem nie mehr den Fernseher eingeschaltet. 
Kastanien, flüsterte Henning. Die plötzliche Erinnerung war 
so zart und zerbrechlich. Henning versuchte sie 
festzuhalten, aber es war beinahe so, als griffe man nach 
Rauchschwaden. 

An seinem ... letzten Tag hatte Marc etwas Gebasteltes aus 
Kastanien von der Schule mitgebracht. Aber was genau es 
war, wusste Henning nicht mehr ... 


Unna, Oktober 1995 


Henning glaubte keine Luft mehr zu bekommen, sein 
Brustkorb schien in einer Schraubzwinge zu stecken. Unter 
ihm lag sein Sohn, viel, viel kleiner, als er ihn in Erinnerung 
hatte. Vor einer halben Stunde hatte Marc ihm von der 
Couch, eingehüllt in eine Wolldecke, zum Abschied 
zugewunken und dabei so ... vernünftig ausgesehen. 

Der Fremde war jetzt auf der Treppe. 

Sein Sohn war nicht gestürzt. Es war kein Unfall gewesen! 
Hennings Fingernägel gruben sich in die Handflächen. Er 
stürmte aus dem Schlafzimmer, ohne sich zu bemühen, 
dabei leise zu sein. Mit Mühe unterdrückte er einen 
wütenden Schrei. Er wollte den Eindringling zerquetschen, 
ihm das Leben aus dem Leib pressen. Er sah den Fremden 
auf der letzten Stufe. Nicht mehr als eine schemenhafte 
Gestalt im Schein des Fernsehers. Es brach aus ihm heraus. 
„Bleib stehen, du Schwein!“ 

Der Fremde zuckte zusammen, drehte sich nicht um, lief los 
und verschwand aus Hennings Blickfeld. Henning flog 
beinahe die Treppe hinab, während der Schmerz im 
Fußgelenk grelle Blitze durch seinen Körper schickte. Er 
hörte, wie der Mann unter ihm ins Stolpern geriet - harte 
Schuhsohlen klapperten und schlidderten über Holz - 
gefolgt von einem unterdrückten Fluch. Henning ließ die 
Treppe hinter sich und jetzt sah er den Fremden wieder, 
ganz nahe, nur wenige Meter entfernt rappelte er sich auf. 
Henning verharrte eine Sekunde, um sich das Aussehen des 
Fremden einzuprägen. Er war nicht größer als Henning, 
schlank, sofern man das unter der weiten Regenjacke 
erkennen konnte. Er hatte eine Wollmütze übergezogen, wie 
Henning sie früher selbst beim Motorradfahren im Herbst 
getragen hatte. Sie bedeckte den ganzen Schädel und hatte 
im Gesicht nur Schlitze für Mund und Augen. 

Henning war kein Kämpfer. Seine letzte Schlägerei, eher 
eine läppische Rauferei mit gegenseitigem Schupsen, lag 


Jahrzehnte zurück und hatte auf dem Schulhof seines 
Gymnasiums stattgefunden. 

Ihm blieb keine Zeit, um sich nach einer Waffe umzusehen. 
Linkisch, aber mit aller Kraft, die sein alarmierter Körper 
jetzt wie im Rausch aktivierte, stürzte er auf den Mann zu. 
Der Fremde wich taumelnd einen Schritt zurück. Henning 
sah wie ihn die weit aufgerissenen Augen seines 
Gegenübers anstarrten, dann blitzte plötzlich ein Messer in 
der Hand des Mannes. Er hielt das Messer mit aufwärts 
gerichteter Klinge auf Augenhöhe. Zischend ließ Henning 
den Atem entweichen. Der Fremde stellte sich auf die 
Zehenspitzen, schob seinen Oberkörper vor und schwang 
die Klinge in einem kraftvollen Bogen auf Hennings Gesicht 
zu. Henning riss den rechten Arm zur Abwehr in die Höhe 
und scharfes Metall zerschnitt den Ärmel unterhalb des 
Ellbogens. Ein erneuter Hieb, die Klinge zerteilte die Luft 
Millimeter vor Hennings Kehle. Jetzt befand er sich in der 
Defensive. Der Eindringling hatte nach einem kurzen 
Moment der Verwirrung wieder die Oberhand gewonnen. Er 
stach jetzt mit schnellen, kurzen Stößen nach seinem 
Gegenüber. Henning wand sich wie in einem bizarren Tanz, 
um den Stichen auszuweichen, bewegte sich seitwärts und 
brachte einen Sessel zwischen sich und den Angreifer. Bis 
auf sein aufgeregtes Schnaufen verlief der Zweikampf 
lautlos. Der Mann musterte ihn, wog ab, wie er ihn am 
besten erwischen konnte. Als einziges Anzeichen seiner 
Nervosität schnellte die Zungenspitze immer wieder 
zwischen den Zähnen hervor Zwei der oberen 
Schneidezähne schimmerten golden, und in Henning regte 
sich kurz der Gedanke, dass er so etwas schon einmal 
gesehen hatte. Plötzlich gab der Fremde einen 
furchterregenden Laut von sich, mehr ein Bellen als ein 
Schrei, stieß ein letztes Mal zu, ohne sich die Mühe zu 
machen, sein Ziel treffen zu wollen, drehte sich um und 
rannte zur Haustür. Henning warf den Sessel mit solcher 
Wucht zur Seite, dass er krachend gegen den Glastisch 


prallte, griff in die Innentasche seines Jacketts - warum fiel 
ihm die einzige greifbare Waffe erst jetzt ein? - und zückte 
seinen kostbaren Füller, den ihm Judith vor drei Jahren zu 
Weihnachten geschenkt hatte. Der Fremde war fast an der 
Haustür, streckte den linken Arm aus, um nach der Klinke zu 
greifen. Hennings lief los, sein rasselnder Atem - zu viele 
Zigaretten! - verriet ihn. Als er mit dem Füller ausholte, 
wandte sich der Mann um. Die spitze Feder verfehlte das 
Genick, drang stattdessen durch die Wollmaske und 
zerfetzte das Fleisch der rechten Wange. Der Getroffene 
krächzte heiser, hob abrupt den Ellbogen und traf Henning 
direkt am Kinn. Henning hörte, wie seine Zähne 
aufeinanderschlugen, sein Blick wurde unscharf, der 
Horizont kippte, er starte die verschwommene 
Zimmerdecke an, er drehte sich - Pan Tau blickte milde 
lächelnd vom Bildschirm zu ihm hinüber - und dann raste 
der Fußboden auf ihn zu. Den Aufprall spürte er schon nicht 
mehr. 


„Henning!“, schrie jemand direkt neben seinem linken 
Ohr. Für einen Moment glaubte er, in seinem Bett zu liegen 
und verschlafen zu haben, dann kehrte die Erinnerung mit 
Schmerzen zurück, die jeden Zentimeter seiner Körpers 
erfüllten. Er riss die Augen auf und sah Judiths Gesicht. Sie 
hockte neben ihm auf den Knien, ihr Make-up rann in 
dunklen Linien über die Wangen. 

„Wo ist Marc?“, schluchzte sie. „Da war ein Mann! Er kam 
aus unserem Haus!“ Ihre Stimme überschlug sich. 

Marc! 

Henning stemmte sich mühsam hoch, als er den rechten 
Fuß belastete, war es, als würde ein glühendes Eisen in sein 
Bein getrieben. Durch den Sturz hatte sich die Verletzung 
verschlimmert. 

„Ich kann nicht gehen“, ächzte er. „Marc ist in unserem 
Schlafzimmer. Du musst die Polizei und ... .“ Judith hörte ihm 


nicht weiter zu. Sie rannte die Treppe hinauf, Henning schob 
sich stöhnend auf das Telefon am anderen Ende des 
Wohnzimmers zu, dann hörte er Judiths Schrei. So hoch, so 
schrill, um dann in ein Schluchzen abzustürzen, wie er es 
bisher nur aus Filmen gekannt hatte. 

Der Schrei bedeutete: Sein Sohn war tot. Henning zitterte, 
verlor die letzte Kontrolle über den Körper, zitterte stärker 
und sein Verstand wurde in einen Zustand versetzt, in dem 
es nur noch Furcht, wortloses Grauen gab. Er spuckte 
reflexartig einen Zahn aus. 


Der Arzt hatte ihm irgendein Beruhigungsmittel gespritzt. 
Henning zitterte nicht mehr, er saß jetzt auf der Couch im 
Wohnzimmer und sein Kopf fühlte sich an, als wäre er in 
Glaswolle gepackt. Er musste sich ständig kratzen, überall 
juckte es auf seiner Haut. Vielleicht vertrug er die Spritze 
nicht. Judith war von einem Krankenwagen fortgebracht 
worden. Sie war kollabiert, nicht mehr ansprechbar, und so 
musste sich die Polizei auf ihn beschränken. Er sprach mit 
schleppender Stimme, bewegte träge den Kopf in alle 
Richtungen, weil ihn die Aktivitäten der Männer von der 
Spurenermittlung ablenkten. 

Der Kriminalbeamte saß auf einem Hocker und schaute von 
seinen Notizen auf. „Dunkle Regenjacke, Jeans, schwarze 
Motorradmütze, Handschuhe, ungefähr 1.80 m groß, 
schlank, kein Bart. An die Augenfarbe können Sie sich nicht 
erinnern?“ 

Henning schüttelte langsam den Kopf. 

„Zwei der oberen Schneidezähne waren Goldzähne. Da sind 
Sie sich sicher?“ 

„Ganz sicher.“ Die eigene Stimme hörte sich für ihn fremd 
an. Blechern und fern. Mit einem schwachen Echo. Er 
spürte, wie das Beruhigungsmittel seinen Verstand im Zaum 
hielt. 


„Das ist ein wichtiges Merkmal. Hinzu kommt noch, dass Sie 
ihm eine Verletzung im Gesicht zugefügt haben. Die wird er 
schwer verbergen können.“ 

Vielleicht hat sich der Kerl auch nur für heute Abend Kronen 
über die Zähne gestülpt, wollte Henning erwidern, schwieg 
aber, als er beobachtete, wie ein Spurenermittler Marcs 
Teddy vom Sofa hob. Henning schloss die Augen und sofort 
tauchten die Bilder auf. Die feuchte Zunge des Fremden, vor 
und zurück schnellend wie bei einer Schlange. Die 
schnellen, geschmeidigen Bewegungen ... er hatte die 
Klinge nicht zum ersten Mal benutzt. Die Augen waren die 
ganze Zeit über unbeeindruckt geblieben, nur in der 
Sekunde des Aufeinandertreffens war der Fremde erstaunt 
gewesen. Henning stellte sich vor, dass die Augen des 
Mannes immer gleich blickten, egal, ob er lächelte, 
schmeichelte oder verärgert war. Sie standen nie im 
Einklang mit der restlichen Mimik. „Ich finde ihn 
merkwürdig“, hatte Judith einmal gesagt, und Henning fuhr 
bei der Erinnerung zusammen. Augen, Goldzähne, ein 
schlanker Mann in einem schmutzigen Overall, der sich über 
den Mazda beugt. 

Der Kriminalbeamte musterte Henning mitleidig. Henning 
packte den Arm des Mannes und hielt ihn fest. „Ich weiß 
es!“, sagte er. Den nächsten Satz brüllte er so laut, dass ihn 
alle im Raum anstarrten. „Ich kenne den Scheißkerl!“ 


Werl, November 2007 


Henning hatte die Stadt verlassen und den Wagen auf die 
Bundesstraße gelenkt. Der schwere Opel rollte Richtung 
Osten, vorbei an längst gemähten Feldern und durch kleine 
Dörfer, in denen Henning nach Silhouetten in den wenigen 
beleuchteten Fenstern Ausschau hielt. Er ertappte sich 
immer wieder dabei, dass er den Kontakt zu seinen 
Mitmenschen vermied, aber dennoch den Beweis ihres 
schlichten Vorhandenseins benötigte. 

Nach einigen Kilometern hatte sich der Nebel gelichtet, aber 
als Henning aus dem Seitenfenster sah, um nach den 
Sternen Ausschau zu halten, sah er nur einen düsteren 
Himmel, der so tief hing, als wollte er das Land unter sich 
erdrücken. 

Kurz vor der Stadt Werl begann der Motor zu stottern. 
Henning nahm den Fuß vom Gas und schlich mit knapp 
fünfzig am Randstreifen entlang. Dann gab es, wie immer, 
einen plötzlichen Ruck in den Eingeweiden des Motors, so, 
als hätte der sich selbstständig von einer Verstopfung 
befreit, und der Opel Diplomat lief wieder völlig rund. 

Sie hatten den Mörder seines Sohnes am nächsten Morgen 
verhaftet. Erwin George war pünktlich an seiner 
Arbeitsstelle, einer Tankstelle mit Reparaturwerkstatt, 
erschienen. Henning war Stammkunde an der Tankstelle 
gewesen. Die Verletzung an der Wange verbarg George 
hinter einem Heftpflaster. Sie war harmloser, als Henning 
angenommen hatte und Erwin George behauptete, er hätte 
sich daheim bei „Bastelarbeiten“ verletzt. Für die Tatzeit 
konnte er kein vernünftiges Alibi vorweisen. Er sagte, er 
wäre allein bis weit nach Mitternacht durch Dortmunder 
Kneipen gezogen. Die Polizei glaubte ihm kein Wort und bei 
der Gegenüberstellung gab es für Henning keinen Zweifel: 
George hatte seinen Sohn umgebracht. 

In den ersten Tagen verlor Henning die Fähigkeit, sich 
mitzuteilen. Er, der mit Sprache sein Geld verdiente, konnte 


kaum eine Silbe hervorbringen. Das Erlebte schnürte ihm 
die Kehle zu, während seine Frau unentwegt schluchzte, 
lamentierte und stundenlange Telefongespräche führte. 
Dann gab es Momente, in denen sie Henning fragte, wo 
denn der Junge bliebe. Die Schule sei doch schon längst aus. 
Die Wut, so unbändig, dass Henning aus dem Gerichtssaal 
gezerrt werden musste, kam während der Verhandlung. 

Das Gericht beschied auf Totschlag. Erwin George wurde zu 
zwölf Jahren Haft verurteilt. Er gab an, durch ein 
Dachfenster ins Haus eingedrungen zu sein, um nach Geld 
und Wertgegenständen zu suchen. Er habe zuvor 
beobachtet, wie die Saalbachs davonfuhren. Im Haus sei er 
dann von der Anwesenheit des Jungen überrascht worden. 
Er wollte den Jungen lediglich fesseln, um flüchten zu 
können, aber in diesem Moment sei Henning Saalbach 
zurückgekehrt. Der Junge wäre panisch geworden und als 
Erwin George ihn festhalten wollte, sei es zu einem 
Handgemenge gekommen, bei dem der Junge mit dem Kopf 
gegen eine Vitrine geprallt war. Dort hatte man tatsächlich 
Marcs Blut entdeckt. Niemals, so hatte George beteuert, 
hatte er Gewalt anwenden wollen. 

Erwin George, geboren im sächsischen Döbeln, war nicht 
vorbestraft und die Ermittlungen ergaben, dass er durch den 
Kauf eines BMW hoch verschuldet war. 

12 Jahre! Totschlag! Sie hatten Henning erst stoppen 
können, als er schon auf Armlänge an George 
herangekommen war. 


Langenwiedenweg 46 in Werl. Henning war unzählige 
Male diese Straße entlang gefahren. Hier konnte er sich dem 
Mörder seines Sohnes bis auf fünfzig Meter nähern. Er 
wusste hinter welchem Fenster Erwin George hockte. An 
allen Zellenfenstern verhinderte eine Sichtblende, dass sich 
Gefangene vorbeikommenden Leuten oder den Anwohnern 
zeigen konnten. Womöglich in obszöner Pose. Bei George 


war die Vorkehrung überflüssig, er würde so etwas niemals 
tun. Er hatte sich bisher während der Haft vorbildlich 
geführt. Henning wusste darüber Bescheid. 

Henning Saalbach legte den Kopf in den Nacken, verengte 
die Augen zu schmalen Schlitzen und spähte unentwegt zu 
Erwin Georges Fenster. 

Zweiter Stock, das dritte von links. 

Kein Licht. Keine Bewegung. Der Scheißkerl liegt im Bett und 
pennt, dachte Henning. 

Ein Motorroller mit einem dick vermummten Fahrer 
knatterte vorbei. Der Auspuff spie dichten Qualm aus. 
Henning sah dem in der Ferne schwächer werdenden 
Rücklicht nach und schloss die Augen. 

Nur einen Moment lang ... 

Der Klingelton ließ ihn hochschrecken. Er stieß mit dem 
Ellenbogen gegen die Fahrertür, sein Mund war 
ausgetrocknet, der Nacken schmerzte. 

Auf seiner Uhr war es schon nach sieben. 

Er musste eingeschlafen sein. Die Frontscheibe war von 
einer undurchsichtigen Masse bedeckt. Hennings Verstand 
brauchte eine Sekunde, um zu erkennen, dass der erste 
Schnee des Jahres gefallen war. Er blickte durch das 
Seitenfenster, die Welt war weiß. Der Schnee lag 
zentimeterhoch und noch immer sanken Milliarden großer 
Flocken senkrecht zu Boden. 

Das Klingeln drang aus dem Handschuhfach. Das Handy! Er 
kramte es hervor, drückte die grüne Taste und ehe er auch 
nur eine Silbe von sich geben konnte, klang blechern eine 
Stimme in sein rechtes Ohr: „Mensch, Saalbach! Sind Sie 
bekloppt geworden? Sie stehen da unten seit einer Ewigkeit! 
Ich kann Sie sehen. Das geht so nicht! Nicht jetzt! Wir 
dürfen kein Risiko eingehen. So kurz vor dem Ziel.“ Der 
Anrufer machte eine kurze Pause und fragte dann etwas 
ruhiger: „Was ist denn los?“ 

„Ich bin eingeschlafen“, murmelte Henning und fühlte sich 
ertappt. 


Der Mann seufzte. In dem winzigen Lautsprecher klang das 
wie ein Zischen. „Sie hauen jetzt sofort ab. Wir treffen uns 
heute Abend in der Kneipe, schräg gegenüber von meiner 
Wohnung. Erinnern Sie sich an den Laden?“ 

Henning war hellwach. „Heißt das ...?“, fragte er und er 
spürte, wie ihm vor Aufregung die Stimme versagte. 

„Alles weitere um 21 Uhr.“ Der Anrufer hatte aufgelegt. 


Henning hatte Koch vor über elf Jahren getroffen, als er in 
seinem Wagen am Straßenrand hockte, genau wie heute auf 
die Gefängnismauern starrte und nach einem Weg suchte, 
um an George heranzukommen. Er hatte Koch erst bemerkt, 
als der Mann gegen die Seitenscheibe klopfte. 

„Ich kenne Sie doch aus der Zeitung und aus dem 
Fernsehen. Sie sind der Vater vom kleinen Marc“, waren 
seine ersten Worte gewesen und dann: „Ich hole meinen 
Wagen, einen weißen Golf. Folgen Sie mir. Ich möchte mich 
mit Ihnen unterhalten.“ 

Zuerst wollte ihn Henning unwirsch abwimmeln, befürchtete 
er doch, dass ihn Monate nach der Gerichtsverhandlung 
noch einmal ein Joumalist ausfindig gemacht hatte. 
Ausgerechnet während er das Gefängnis vom Mörder seines 
Sohnes ausspionierte. Aber im Weggehen sah er, dass der 
Fremde eine Uniform trug. Die Uniform eines 
Justizvollzugsbeamten. Henning wartete bis der weiße VW 
auf die Straße einbog und folgte dem Wagen. Ein paar 
Kilometer weiter hielt der Beamte auf dem Parkplatz eines 
Supermarkts an. Er stieg nicht aus, kurbelte die Scheibe 
herunter und winkte Henning Saalbach zu sich. 

„Meine Uniform. Ich möchte nicht erkannt werden“, hatte 
sich der Mann damals entschuldigt und dabei ein 
nikotingelbes Lächeln gezeigt. „Ich habe Sie schon ein paar 
Mal vor dem Gefängnis gesehen. Normalerweise ist das 
Grund genug, um Meldung zu machen.“ 


„Was ich mache, ist nicht verboten“, war Hennings Antwort 
gewesen. 

Der Mann hatte sich daraufhin die Schweißtropfen von der 
Stirn gewischt und die Innenhand an seiner Uniformjacke 
abgeputzt. „Nicht doch! Sie verstehen mich völlig falsch, 
Herr Saalbach. Ich bin auf Ihrer Seite.“ 


So kurz vor dem Ziel! Das waren Kochs Worte gewesen. 

Henning verspürte eine so große Erleichterung, die beinahe 
schon schmerzhaft war. Ihm schien, als hätte jemand seinen 
Verstand eingemauert, und nun würden einige der Steine 
entfernt. Er konnte alles zu Ende bringen. 
In einer Kurve drehten die Antriebsräder auf der 
schneebedeckten Fahrbahn durch und das Heck des 
schweren Wagens brach aus. Scheiße!, durchfuhr es 
Saalbach, während seine Hände hilflos am Lenkrad 
herumkurbelten. Der Opel drehte sich einmal um die Achse 
und kam entgegen der Fahrtrichtung zum Stehen. Henning 
sah sich auf der leeren Straße um und wendete vorsichtig. 
Er beschloss, jetzt bloß nicht üÜbermütig zu werden, ein paar 
dringend benötigte Lebensmittel einzukaufen, um bei 
Kräften zu bleiben und die Stunden bis zum Treffen mit Koch 
zuhause zu verbringen. 


Unna, November 2007 


Das Einkaufszentrum hatte erst vor wenigen Minuten 
geöffnet. Nur ein paar Autos verloren sich auf dem 
Parkplatz. Eine Frau mit einer roten Schürze stellte ein 
Werbeschilid neben die Eingangstür. Hausgemachte 
Zimtsterne und Butterstollen waren im Angebot und ihm 
wurde klar, dass bis Weihnachten nur noch ein paar Wochen 
vergehen würden. Weihnachten war für ihn ohne jede 
Bedeutung. 

Er konnte den Wagen nicht abschließen. Seit Wochen 
funktionierte das Schloss der Fahrertür nicht mehr. Wenn 
der Opel durch ein Schlagloch krachte, hörte Henning hinter 
der Türverkleidung ein metallisches Klirren. Er vermutete, 
dass sich Teile der Mechanik selbstständig gemacht hatten. 
Es würde sich nicht mehr lohnen, die Sache reparieren zu 
lassen. 

Neben dem Opel Diplomat kam ein dunkelgrüner Chrysler 
Voyager schliddernd zum Stehen. Der Van parkte direkt auf 
einer der weißen Linien und besetzte so gleich zwei 
Parkbuchten. Eine Frau mit wild toupierten Haaren saß am 
Steuer. Sie wandte sich um und deutete mit der Zigarette 
zwischen den Fingern auf das Mädchen hinter ihr. Es hatte 
lange schwarze Haare, ein schmales Gesicht mit großen 
Augen, und wie es sich mit beiden Händen gegen die 
Scheibe stemmte und das Gesicht gegen das Glas presste, 
erinnerte es Henning ein wenig an die witzig gemeinten 
Figuren, die man mit Saugnäpfen befestigte. Marc hatte den 
fetten Kater Garfield besessen, aber nur, weil es unmöglich 
gewesen war, einen mit Saugnäpfen bestückten Pan Tau 
ausfindig zu machen. 

Das Mädchen musterte Henning. Er wandte sich ab und 
schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch. Es hatte 
aufgehört zu schneien. Von Osten wehte ein eiskalter Wind. 

Im Supermarkt stapelte eine Verkäuferin Orangen auf einem 
Tisch, der mit einer grünen Plastikdecke geschmückt war, 


die an Gras erinnern sollte. Eine Orange fiel herunter und 
kullerte über den Boden. Henning bückte sich nach ihr und 
legte sie auf den Tisch. Die Verkäuferin sah ihn verwundert 
an, als sei eine solche Geste völlig unüblich. 

Henning empfand es als angenehm, dass der Laden noch so 
leer war. Nur wenige Leute schoben ihre Einkaufswagen an 
den Regalen vorbei. Aus versteckten Lautsprechern drang 
ein süßliches Geklimper. Henning stellte sich vor, wie der 
Filialleiter am Morgen aus dem Fenster gesehen hatte und 
angesichts des Schnees sofort nach der CD mit den 
Weihnachtsmelodien gegriffen hatte. 

Henning packte einen Beutel Mandarinen und ein halbes 
Dutzend Dosengerichte in den Wagen. Es war ihm ohnehin 
völlig gleichgültig, was er in sich hineinlöffelte. Bei den 
Spirituosen - er wollte gerade nach Wodka greifen - sah er 
die Frau und das Mädchen vom Parkplatz wieder. Sie 
standen direkt neben ihm. Die Frau packte zwei Flaschen 
Baccardi in den Einkaufswagen. Sie rauchte noch immer, 
selbst hier im Supermarkt, die Zigarette tanzte zwischen 
ihren Lippen. Sie musste sich mittlerweile eine zweite 
angezündet haben. Henning konnte sich gut vorstellen, dass 
sich niemand vom Personal trauen würde, ihr das Rauchen 
zu verbieten. Sie gehörte nach seiner ersten Einschätzung 
zu der Sorte Mensch, der man am besten aus dem Weg 
ging. Seine Ex-Frau hätte gesagt: „Die Alte riecht schon von 
weitem nach Ärger“. 

Ihr Gesicht erinnerte Henning trotz der dick aufgetragenen 
Schminke an eine Rosine. Es war faltig, die Mundwinkel 
hatten sich als tiefe Furchen eingegraben. Der Eindruck, 
einer menschgewordenen Rosine gegenüberzustehen, 
wurde von einer intensiven Sonnenbankbräune verstärkt. 
Trotz der Kälte trug sie unter der Jeansjacke ein enges 
Oberteil, das kurz genug war, um den gepiercten 
Bauchnabel freizulegen. 

Es gefiel Henning nicht, dass auch das Mädchen ähnlich 
gekleidet war und offensichtlich frieren musste. Es steckte 


in einem zu kleinen T-Shirt mit aufgedrucktem Bibi 
Blocksberg-Motiv und einem hauchdünnen Jäckchen aus 
Kunstseide. 

Henning schätzte ihr Alter auf etwa zehn Jahre. Während 
ihre Mutter, Henning nahm an, dass es sich um Mutter und 
Tochter handelte, ununterbrochen die Namen der Dinge vor 
sich hinbrabbelte, die noch in den Einkaufswagen zu 
schaufeln waren (,„Tonic, Tonic und wo finde ich den 
beschissenen Zitronensaft?“), starte das Mädchen 
teilnahmslos vor sich hin und strich mit den Fingern immer 
wieder die Haare aus dem Gesicht. Am Hinterkopf hatte sie 
einen Wirbel, wo die schwarzen Haare steil abstanden. Ihre 
Gesichthaut war so zart und blass, dass blaue Venen 
durchschimmerten. 

„Hören Sie auf damit!“ 

Die schrille Stimme war direkt neben seinem Kopf. Er 
wandte sich zur Seite und sah der Frau mit der 
Sonnenbankbräune direkt ins Gesicht. Ein Speichelbläschen 
zerplatzte im rechten Mundwinkel. 

„Womit?“, fragte er völlig überrascht. 

„sie starren mein Mädchen an!“ Sie verengte die Augen zu 
schmalen Schlitzen. Henning war so überrascht, dass er 
nicht mehr als ein gestammeltes „Nein“ zustande brachte 
und dann überlegte, ob er das Kind vielleicht tatsächlich 
angestarrt hatte. 

„Es Ist nur so“, begann Henning zögernd, obwohl eine innere 
Stimme ihn dringend mahnte, die Klappe zu halte. „Finden 
Sie nicht, dass Sie dem Kind etwas Wärmeres anziehen 
sollten?“ 

Die Frau riss die Augen auf und sah jetzt aus wie eine 
Schauspielerin aus der Ära der Stummfilme, die gerade vom 
Regisseur das Stichwort Entsetzen erhalten hatte. 

„Wollen Sie Klugscheißer mir etwa sagen, was ich zu tun 
habe?“ Die Frau musterte ihn abfällig von oben bis unten. 
„Ausgerechnet Sie! Schlafen Sie eigentlich in Ihren 
Klamotten?“ 


Sie schob ihren Einkaufswagen mit einem so heftigen Ruck 
an, dass die Baccardi-Flaschen klirrend aneinanderschlugen. 
Mein Mädchen, hatte sie gesagt, nicht meine Tochter, 
grübelte Henning und machte einen ersten Schritt, um noch 
etwas zu erwidern, aber die Frau sah sich im Weggehen 
noch einmal nach ihm um. Henning erkannte, dass jedes 
weitere Wort die Situation eskalieren lassen würde. 
Vielleicht hatte die Frau einfach einen schlechten Tag. Er 
stellte sich einen grobschlächtigen Kerl vor, der in diesem 
Moment am Küchentisch hockte, das erste morgendliche 
Bier in sich hineinschüttete und genervt auf Frau und 
Tochter wartete. 

Aber das war kein Grund, das Mädchen bei dem Wetter 
frieren zu lassen. 

Henning drückte sich noch einen Moment zwischen den 
Regalen der Spirituosenabteilung herum, um der Frau nicht 
noch einmal über den Weg zu laufen. Als er seinen 
Einkaufswagen über den mittlerweile hartgefrorenen Schnee 
wuchtete, sah er, dass der grüne Voyager noch immer 
neben seinem Opel Diplomat parkte. Henning verstaute die 
Einkäufe im Kofferraum. Trotz der Kälte begann er dabei zu 
schwitzen. Er zog die Jacke aus und warf sie auf die 
Rückbank. 


Henning fuhr langsam auf den Verkehrsring. Vor ihm 
verteilte ein Streuwagen das Salz fächerförmig über die 
Fahrbahn. Henning wechselte auf die rechte Spur und bog in 
Richtung Bahnhof ab. Dabei warf er einen kurzen Blick in 
den Rückspiegel. Die Scheinwerfer der nachfolgenden 
Wagen blendeten ihn, aber er nahm hinter sich eine 
Bewegung wahr. So überraschend und unmittelbar, dass er 
aufschrie, das Lenkrad seinen Händen entglitt und das 
rechte Vorderrad gegen die Bordsteinkante prallte. Von der 
Wucht driftete der Wagen wie eine Billardkugel zur 
Straßenmitte. Ein entgegenkommender Bus hupte. Henning 


sah den wild gestikulierenden Fahrer hinter der Scheibe 
näherkommen, dann wich der Bus mit einem Schwenker 
aus. Der Opel Diplomat kam zum Stehen. 

‚Verflucht!“ Henning beugte sich über die Lehne des 
Fahrersitzes. Das Mädchen kauerte im Fußraum der 
Rückbank. Ihre Augen lugten zwischen den Haarsträhnen 
hindurch. 

Ein „Wie bist du hier reingekommen?“ sparte sich Hennig, 
schließlich hatte er den Wagen wegen des defekten 
Schlosses nicht abschließen können. 

„Was machst du hier?“ 

Es war das Mädchen aus dem Supermarkt. Henning atmete 
schwer, versuchte sich zu beruhigen und die Stimme zu 
senken. 

„Wo ist denn deine Mutter?“, fragte er mit einem Zittern in 
der Stimme. In der Sekunde, in der er die plötzliche 
Bewegung hinter sich wahrgenommen hatte, waren ihm die 
schlimmsten Fantasien wie Pfeile durch den Kopf 
geschossen. Überfall! Mord!, hatten sie signalisiert. Jemand 
will dich umbringen! Mit einem Schuss in den Hinterkopf 
oder einem um deine Kehle geschlungenen Würgedraht. 
Aber da war nur ein kleines Mädchen. Winzig genug, um 
sich in dem Raum zwischen Fahrersitz und Rückbank zu 
verkriechen. Es schwieg. 

Henning manövrierte den Wagen in eine Parklücke und 
machte den Motor aus, dann wandte er sich wieder dem 
Mädchen zu. 

„Komm da raus. Du brauchst dich nicht verkriechen.“ 

Das Kind setzte sich so weit wie möglich von ihm entfernt 
auf die Rückbank und drängte sich gegen die 
Türverkleidung. Ihre Finger verharrten wenige Zentimeter 
vor dem Türöffner. Henning sah, dass der Nagel des 
Mittelfingers pinkfarben lackiert war. Er versuchte ein 
Lächeln, das kläglich misslang. 

„Noch einmal: Was machst du hier?“ 


Das Mädchen presste die Lippen zusammen und zuckte mit 
den Schultern. 

„Deine Mutter wird sich Sorgen machen. Wenn du mir sagst, 
wo du wohnst, kann ich dich nach Hause fahren.“ 

Henning griff nach seiner Jacke auf der Rückbank. Das 
Mädchen drängte sich noch fester gegen die Tür. 

„Hier! Nimm meine Jacke“, sagte er. „Dir muss doch kalt 
sein.“ 

Sie nickte nur und deckte sich mit Hennings Jacke zu. 
Henning suchte nach einem Ausweg. Er konnte das 
Mädchen nicht einfach hinauswerfen, aber ebenso wenig 
wollte er zur Polizei. Er durfte nicht die geringste 
Aufmerksamkeit auf sich lenken. 

Das Mädchen sah sich im Wagen um und dann sprach es mit 
leiser Stimme. „Das ist ein komisches Auto. Es ist wie eine 
Burg.“ 

Dieses Mal war Hennings Lächeln echt. „Ja 
„Da hast du wohl Recht.“ 

„Sie haben mich da eben gar nicht angestarrt.“ Sie hielt den 
Blick jetzt gesenkt. „Ich kann das unterscheiden. Meine 
Mutter aber nicht.“ 

„Wie heißt du?“ 

Sie sah kurz auf. „Conni.“ 

„schöner Name“, erwiderte er. Henning fühlte sich 
unbehaglich und ratlos. 

„Haben Sie Kinder?“ Ihre Augen unter den dunklen 
Haarsträhnen fixierten ihn. 

„Ja“, sagte er nach kurzem Zögern. „Aber wir kommen so 
nicht weiter. Du musst schnellstens zu deinen Eltern 
zurück.“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Ich will nicht zu dem Termin.“ 

„Was für ein Termin? Musst du zu einem Arzt?“ 

Sie schüttelte erneut den Kopf. So heftig, dass ihre Haare 
nach allen Seiten flogen. 

„Was ist es dann?“ 


“ud 


‚ erwiderte er. 


Das Mädchen verschränkte die kleinen Hände und presste 
die Lippen zu zwei blutleeren Strichen zusammen. 

„Du musst es mir ja nicht verraten“, sagte Henning, wandte 
sich ab und griff nach dem Zündschlüssel. „Es ist wohl das 
Beste, wenn ich dich zum Supermarkt zurückbringe. Deine 
Mutter wird nach dir suchen.“ 

„Nein“, stieß sie hervor und riss die Tür auf. Henning sah 
dem davonrennenden Mädchen nach. Ohne sich 
umzusehen, verschwand es hinter einer Hausecke aus 
seinem Blickfeld. Beinahe wäre er ihr gefolgt, aber dann ließ 
er sich ächzend in den Sitz fallen. Er fuhr nicht sofort los. 
Ohne sich darüber im Klaren zu sein, wartete er darauf, dass 
das Mädchen zurückkam. Aber Conni blieb verschwunden. 
Vor seinem geistigen Auge sah er sie durch den kalten 
Morgen laufen. Was stimmte nicht mit ihr? Ihr Verhalten war 
völlig ungewöhnlich gewesen. Musste sie nicht eigentlich 
längst in der Schule sein? 

„schluss damit!“, sagte er laut zu sich selbst und fuhr los. 


Unna-Hemmerde, November 2007 


Koch wohnte in einem Dorf zwischen Unna und Werl. Als 
Henning am Abend um Viertel vor neun von der 
Bundesstraße abbog, hatte es wieder zu schneien 
begonnen. Der Blick auf die im Licht der Scheinwerfer 
aufblitzenden Schneeflocken strengte Henning an. Er hatte 
das Gefühl, dass seine Sehkraft in der letzten Zeit rapide 
abgenommen hatte. Hinter den Schläfen pochte ein 
stechender Schmerz. Überhaupt schien sich der 
Alterungsprozess immer mehr zu beschleunigen. 

Die Kneipe befand sich in einem alten Fachwerkhaus. Im 
Innern war die warme Luft geschwängert mit dem Geruch 
von Zigarrenqualm und Gebratenem. Hennings Brille 
beschlug und er wischte sie mit einer fahrigen Bewegung an 
seinem Pullover ab. Zwei alte Männer saßen am Tresen und 
tranken Bier. Einer von ihnen tauchte gerade seine 
Frikadelle in Senf. Sie wandten sich um und musterten den 
Neuankömmling. 

„Guten Abend“, grüßte Henning und hielt nach Koch 
Ausschau. Aber außer den beiden Männern und dem Wirt 
war niemand zu sehen. 

„Ihre Freunde sind im Gesellschaftszimmer“, sagte der Wirt 
und deutete mit einem Nicken auf die Tür rechts vom 
Tresen. 

Freunde?, fragte sich Henning. Wen hatte Koch mitgebracht? 
Das war nicht abgesprochen gewesen. Henning griff nach 
der Klinke und fühlte, wie er erneut zu schwitzen begann. 
Drei Männer erwarteten ihn in einem Raum mit Regalen 
voller Pokale und Urkunden längst vergessener 
Fußballturniere an den Wänden. Koch, nikotingelb grinsend 
und so dürr, dass Henning glaubte, dass irgendeine 
schlimme Krankheit den Körper des Justizvollzugsbeamten 
nach und nach verzehrte, hob die Hand zum Gruß. 

„Ah, Henning! Setzen Sie sich!“ Koch deutete auf den 
einzigen freien Stuhl am Tisch. Der Justizbeamte wusste 


Henning Saalbachs verwunderten, beinahe ärgerlichen 
Gesichtsausdruck zu deuten und begann eilig die Fremden 
vorzustellen. „Das ist Lothar von der Heide.“ Der blonde 
Mann mit dem Seitenscheitel war Mitte Zwanzig, trug einen 
grauen Anzug und einen eng sitzenden schwarzen Pulli, 
unter dem sich ein athletischer Oberkörper abzeichnete. 
Henning erkannte, dass von der Heide Sport trieb, sich 
vermutlich in einem Fitnesscenter abrackerte. Seine grünen 
Augen fixierten Hennings Gesicht. Die riesigen Brillengläser 
vergrößerten so sehr, dass die langen Wimpern wie wirres 
Gestrüpp aussahen. Der zweite Mann wirkte wie 
aufgepumpt. Überproportionierte Muskelpakete drohten die 
Lederjacke zu sprengen, die bei der kleinsten Bewegung 
knirschte. Über der silbernen Gürtelschnalle quoll ein 
Bierbauch hervor. Henning fühlte sich an das Michelin- 
Männchen aus der Werbung erinnert. Der runde, zu klein 
geratene Schädel mit den kurzen Stoppeln machte diesen 
Eindruck nahezu perfekt. 

„Und das ist Ralf.“ Koch deutete mit dem Finger auf das 
Michelin-Männchen, wurde von einem kurzen, aber heftigen 
Hustenanfall geschüttelt und griff nach der filterlosen 
Zigarette, die im Aschenbecher verqualmte. 

„Guten Abend, Herr Saalbach.“ Die Stimme, die aus dem 
gewaltigen Körper kam, klang grotesk dünn, beinahe 
piepsig. 

Was ist das für ein Panoptikum?, fragte sich Henning. Aber 
ehe er Koch anfahren wollte, was die Kerle hier zu suchen 
hätten, kam ihm von der Heide zuvor. 

„Sie sind ein großer Mann“, sagte er „Wirklich! Sie 
verdienen unsere vollste Anerkennung, unseren Respekt.“ 
Henning setzte sich. „Was hat Ihnen Koch erzählt?“ 

Koch wollte etwas erwidern, aber von der Heide brachte ihn 
mit einem kurzen Seitenblick zum Schweigen. Der Mann mit 
der altmodischen Brille faltete die Hände, zeigte lächelnd 
die makellosen Zähne und betrachtete sein Gegenüber mit 
einem Blick, als sei Henning ein besonders kostbares 


Sammlerstück. „Wir wissen Bescheid“, sagte er mit sanfter 
Stimme. „Und wir bieten Ihnen unsere vollste Unterstützung 
an.“ 

„Ich brauche keine Unterstützung“, erwiderte Henning 
Saalbach vorsichtig und spürte wie Nervosität und 
Anspannung die Herrschaft über seinen Körper errangen. Er 
zitterte bereits ein wenig, schwitzte stärker und sein Magen 
schickte ihm bittere Galle die Speiseröhre hinauf. 

Von der Heide schüttelte den Kopf, als müsste er sein 
Denken klären. „Haben Sie eine Waffe?“, fragte er dann 
übergangslos. 

Die Tür öffnete sich, der Wirt kam herein und fragte nach 
der Bestellung. Koch und das Michelin-Männchen bestellten 
Pils, von der Heide Kaffee. „Für mich auch Kaffee“, murmelte 
Henning. Er musste bei klarem Verstand bleiben. 

„Koch sagte, dass er Ihnen eine Waffe besorgen sollte“, 
beantwortete von der Heide seine eigene Frage, nachdem 
der Wirt den Raum wieder verlassen hatte. 

Henning Saalbach schwankte zwischen Wut und Furcht. Wut, 
weil Koch weitere Personen eingeweiht hatte, und Furcht, 
weil dadurch alles vor der Ausführung auffliegen konnte. 

Der junge Mann mit den dicken Brillengläsern schien 
Saalbachs Gedanken zu lesen. „Sie brauchen nicht zu 
befürchten, dass wir irgendjemanden von Ihrem Plan 
erzählen werden“, sagte er. „Wir werden Ihnen sogar eine 
Waffe zukommen lassen. Von allerbester Qualität. Das Ding 
schießt förmlich von allein.“ Er lächelte vergnügt und der 
Dicke stimmte ihm mit zwei, drei meckernden Lachern zu. 
Henning schüttelte den Kopf, nicht wie jemand, der etwas 
verneinen wollte, sondern auf eine Weise, als wäre soeben 
ein eiskalter Luftzug über seinen Körper geglitten. „Wer sind 
Sie überhaupt?“ Er sah Koch an und bemühte sich darum, 
dass seine Stimme hart klang, als er den Gefängniswärter 
ansprach. „Warum haben Sie die beiden hergeschleppt, 
Koch?“ 


Koch paffte hektisch an seiner Zigarette. „Es sind Freunde. 
Gleichgesinnte.“ Die Kippe wippte bei seinen Worten im 
Mundwinkel. Unter seinen Augen lagen dicke, fast schwarze 
Tränensäcke. Henning stellte fest, dass Koch seit ihrem 
ersten Zusammentreffen vor elf Jahren mindestens zwanzig 
Kilo an Körpergewicht verloren haben musste. 

Der Wirt brachte die Getränke und es entstand ein Moment 
des Schweigens, den Koch nutzte, um sich eine neue Camel 
ohne Filter anzuzünden. Der dicke Ralf setzte das Bierglas 
an und leerte es beinahe in einem Zug. Schaum umrahmte 
seine Lippen. Von der Heide deutete missbilligend auf das 
Gesicht seines Begleiters und der dicke Ralf fuhr sich mit 
dem Gesichtsausdruck eines ertappten Schuljungen mit 
dem Ärmel über den Mund. 

Von der Heide wandte sich wieder Saalbach zu. „Wir sind der 
Meinung, dass der Staat viel zu lasch mit den Straftätern 
umgeht. Kindermörder, Pädophile, Vergewaltiger, 
Drogendealer, all dieses Pack macht es sich auf unsere 
Kosten im Luxusknast bequem. Und soll ich Ihnen etwas 
sagen, Herr Saalbach?“ Von der Heide beugte sich nach 
vorn. Henning sah sich als winziges Spiegelbild in der Brille 
seines Gegenübers. „Die Täter scheißen auf Ihre Opfer. Sie 
feixen!“ Er blickte Koch auffordernd an. 

„Stimmt!“, stieß der Justizbeamte eifrig hervor. „Ich könnte 
... Ich könnte!“ Er ballte die knochigen Fäuste. „Aber ich darf 
ja nicht!“ Seiner Kehle entwich ein Geräusch, als würde man 
ein nasses Wäschestück auswringen. Kraftlos sank er in sich 
zusammen. 

„Genau so ist es!“, sagte von der Heide im Tonfall von 
jemand, der gerade eine große Erleuchtung hatte. „Aber das 
wird sich ändern. Wenn der Staat nicht in der Lage ist, eine 
angemessene Rechtsprechung durchzusetzen, dann müssen 
die Menschen die Gerechtigkeit selbst in die Hand nehmen. 
Dieses System hat versagt und es ist nur eine Frage der 
Zeit, bis es endgültig ausrangiert wird.“ 


„Sind Sie von irgendeiner politischen Organisation?“, fragte 
Henning vorsichtig. 

Der dicke Ralf legte sein Gesicht in Falten, als müsste er 
über die Frage nachdenken, aber natürlich war es von der 
Heide, der antwortete. „Wir sind aufrechte Menschen, denen 
das Schicksal unserer Nächsten nicht egal ist. Wir sind 
Humanisten.“ Der Anzugträger schien von Hennings Frage 
nicht im Geringsten irritiert. „Deshalb bekommen Sie von 
uns die Waffe. Und deshalb werden Sie vor Gericht von 
unseren besten Anwälten verteidigt werden.“ Henning sah, 
dass der Mann jetzt in Fahrt kam. „Falls Sie nämlich 
ungerechterweise doch inhaftiert werden, kümmern wir uns 
auch im Gefängnis um Sie. Unsere Kontakte reichen überall 
hin.“ 

„Ich brauche Ihre Hilfe nicht“, sagte Henning und versuchte 
von der Heides durchdringendem Blick standzuhalten. 

Koch hob den Kopf. Seine Augen waren gerötet, sein Gesicht 
blass und wächsern. Er sah aus, als litt er unter starken 
Schmerzen. „Erwin George wird übermorgen entlassen“, 
äachzte er. 

Henning spürte seinen Herzschlag bis in die Schläfen. 
Übermorgen, klang es in seinem Kopf wieder. Er fühlte sich 
mit einem Mal apathisch. Jetzt, wo der Zeitpunkt, auf den er 
all die Jahre gelauert hatte, in greifbare Nähe gerückt war, 
kehrte ein Gefühl zurück, das er nie zuvor beim Gedanken 
an die Durchführung seines simplen und doch so effektiven 
Plans verspürt hatte: Furcht. 

„Die Zeit drängt“, sagte von der Heide und seine Stimme 
klang geradezu glücklich. 

Henning hob den Kopf und sah den Mann schweigend an. 
„>o schnell werden Sie sich keine Waffe besorgen können“, 
fuhr von der Heide fort. „Wir wissen, dass Sie keinerlei 
Kontakte zu irgendwelchen zwielichtigen Kreisen haben, die 
Ihnen dabei behilflich sein könnten. Und das ist auch gut 
so.“ 


„Koch wollte mir eine Waffe besorgen“, erwiderte Henning. 
Das Gesicht des Gefängniswärters hatte die Farbe von 
Joghurt angenommen. Winzige Schweißperlen standen auf 
seiner Stirn. Sie waren halbrund und machten keine 
Anstalten an seinen Wangen hinabzurinnen. Kochs Haut 
schien wie imprägniert. 

„Ich hätte ... die Waffe sowieso ... von Lothar bekommen.“ 
Koch stieß die Satzfragmente hervor, als würde er ersticken. 
„Mein Gott!“, sagte Lothar von der Heide. „Sie werden uns 
doch hier nicht krepieren.“ 

Koch griff mit zitternder Hand nach seinem Bierglas und 
verschüttete einiges vom Inhalt, ehe er es an die Lippen 
brachte. Von der Heide musterte den Wärter mit so 
unverhohlener Verachtung, dass Henning sich fragte, in 
welchem Verhältnis die Männer zueinander standen. Koch 
war ein todkranker Kettenraucher, der selbst jetzt, wo er um 
Atem rang, an der glimmenden Kippe zwischen seinen 
Fingern saugte, aber das war für Henning noch lange kein 
Grund, ihn anzusehen, als sei er der letzte Abschaum. 

„Wir rufen Sie im Laufe des morgigen Tages an“, erläuterte 
von der Heide im Plauderton. „Wir werden uns dann treffen 
und Ihnen die Waffe übergeben. Vielleicht weiß Koch bis 
dahin auch, um wieviel Uhr das Schwein entlassen wird.“ Er 
legte dem Gefängniswärter eine Hand auf die Schulter. „Sie 
werden doch wohl nicht krankfeiern wollen?“ 

„Nein“, erwiderte Koch und schien wieder etwas besser Luft 
zu bekommen. „Auf gar keinen Fall.“ 

„Hören Sie“, sagte Henning zu dem jungen Mann hinter den 
dicken Brillengläsern. „Ich habe zwölf Jahre auf diesen Tag 
gewartet. Es ist das Einzige, was mich in der ganzen Zeit am 
Leben erhalten hat. Ohne dieses Ziel hätte ich mich längst 
aufgehängt. Sie wollen mich doch nicht irgendwie 
reinlegen?“ 

Von der Heide sprang so ruckartig von seinem Stuhl auf, 
dass alle im Raum zusammenzuckten. Er streckte Henning 


die Hand entgegen. „Sie haben mein Ehrenwort, dass wir 
voll und ganz hinter Ihnen stehen!“ 

Henning zögerte kurz, dann ergriff er die Hand seines 
Gegenübers. Sie fühlte sich schwitzig und kalt zugleich an. 
„Ich würde jetzt gern gehen“, sagte Henning und 
unterdrückte den Reflex, seine Hand am Hosenbein 
abzuwischen. 

„Das verstehe ich“, sagte von der Heide. „Sie brauchen Zeit, 
um sich vorzubereiten. Wie gesagt: Wir melden uns morgen 
bei Ihnen.“ 

Henning suchte nach seiner Geldbörse. Er konnte sich nicht 
daran erinnern, sie aus der Jacke herausgenommen zu 
haben. 

„Ich habe kein Geld dabei“, sagte er. 

Von der Heide winkte lässig ab. „Lassen Sie ruhig, Herr 
Saalbach. Ich mache das schon. Wir wollen ohnehin noch 
etwas bleiben.“ 

Das Michelin-Männchen Ralf kam um den Tisch herum. 
Henning konnte erst jetzt sehen, dass der Kerl riesig war. Ein 
Berg aus Fett und Muskelmasse ragte vor ihm auf. Aus der 
Höhe von fast zwei Metern drang die piepsige Stimme: 
„Machen Sie die Sau kalt!“ Ralfs Augen waren weit 
aufgerissen, die Zähne gebleckt wie bei einem Raubtier, das 
Beute reißen wollte. 


Unna, November 2007 


Auf der Rückfahrt versuchte Henning sich zu beruhigen. Nur 
mit Mühe konnte er sich auf die Straße konzentrieren. Es 
hatte aufgehört zu schneien. Die Nacht war klar. Der Schnee 
reflektierte das Mondlicht und überzog das Land mit einer 
fahlweißen Aura. 

Henning misstraute von der Heide und seinem fetten 
Begleiter. Er war davon überzeugt, dass sie Fanatiker waren. 
Vielleicht Rechtsradikale. Von der Sorte gab es genug. 
Gehörte Koch etwa auch zu dem Haufen? Warum hatte er 
die Kerle überhaupt angeschleppt? Henning biss sich auf die 
Lippe. Koch hatte sie in alles eingeweiht. Er konnte jetzt nur 
noch hoffen, dass von der Heide und sein Adjutant Ralf ihm 
nicht irgendwelche Schwierigkeiten machten. Es galt, die 
letzten Stunden hinter sich zu bringen, die Waffe an sich zu 
nehmen und einen Schlussstrich zu ziehen. Was danach 
geschah, war für Henning bedeutungslos. 

Er parkte den Wagen in der Garage, stellte den Motor ab 
und lauschte noch einige Sekunden dem Rauschen seines 
eigenen Blutes. Koch hatte die Situation unnötig 
verkompliziert. Er hätte den Gefängniswärter niemals in 
seine Pläne einweihen dürfen. Aber damals war Henning vor 
Verzweiflung fast wahnsinnig geworden und froh gewesen, 
dass ihm jemand zuhörte und zu verstehen schien. 

Er stieg aus dem Wagen und ging zum Haus. Zwei Nächte 
würde er hier noch verbringen. Er öffnete die Tür, roch die 
abgestandene, lauwarme Luft aus dem Innern des Hauses 
und hörte wie neben ihm in den Büschen trockene Zweige 
aneinanderrieben. Er fuhr herum und sah wie sich eine 
Gestalt aus dem Dunkel löste. 

„Bitte“, sagte das Mädchen mit zitternder Stimme und 
streckte ihm die rechte Hand entgegen. Zuerst war Henning 
so überrascht, dass er das Kind nur anstarren konnte. 
„Conni!“, sagte er. Er hatte sich an ihren Namen sofort 
wieder erinnert. Erst jetzt erkannte er den Gegenstand, den 


sie in ihrer Hand hielt. Es war sein altes ledernes 
Portemonnaie. 

„Ich habe es heute Morgen geklaut“, sagte das Mädchen mit 
klappernden Zähnen. „Aber dann bekam ich ein schlechtes 
Gewissen. Weil ich glaube, dass Sie kein Arschloch sind.“ 
Das Wort Arschloch aus ihrem Mund zu hören, empfand 
Henning unpassend. Aber noch unpassender war die ganze 
Situation. Es war ungefähr halb elf am Abend, bitterkalt, und 
das Mädchen hätte schon längst in ihrem Bett liegen 
müssen. 

„Kann ich reinkommen?“, fragte sie. 

„Ich sollte dich besser sofort nach Hause bringen.“ 

„Kann ich bitte reinkommen. Mir ist so kalt.“ 

Henning zögerte. Er allein mit einem wildfremden kleinen 
Mädchen, zwei Tage vor Erwin Georges Entlassung. War das 
nicht ein Risiko? Konnten sich daraus Probleme ergeben? 
Aber er konnte das Klappern ihrer Zähne hören. Als er ihr 
das Portemonnaie abnahm, fühlte sich ihre Hand wie Eis an. 
„In Ordnung“, sagte er. „Aber nur einen Moment, damit dir 
wieder warm wird. Dann bringe ich dich nach Hause.“ 

„Ich klaue auch ganz bestimmt nichts“, erwiderte sie und 
drückte sich an ihm vorbei in den Flur. Sie folgte ihm ins 
Wohnzimmer und sah sich neugierig um. Es war das erste 
Mal seit Jahren, dass jemand diesen Raum betrat und 
Henning spürte, dass ihm der Dreck und die Unordnung 
peinlich waren. Aber das Mädchen schien das nicht zu 
stören, es ließ sich auf das Sofa fallen und schlang die Arme 
um ihren Oberkörper. Henning sah, dass ihre Lippen blau 
gefroren waren. Sie trug weder Schal noch Handschuhe, 
hatte aber die dünne Jacke und das T-Shirt wenigstens 
gegen einen ausgeleierten Wollpullover ausgetauscht. 

„Wie lange hast du denn schon gewartet?“, fragte Henning. 
„Weiß nicht“, sagte Conni. „Eine ganze Weile.“ 

Henning brachte ihr eine nach kaltem Zigarettenrauch 
riechende Wolldecke aus dem Schlafzimmer. 


„Haben Sie Kakao?“, fragte Conni, während sie ihre Schuhe 
auszog und sich dann so sorgfältig in die Decke einwickelte, 
dass nur noch ihr Gesicht zu sehen war. 

Henning schüttelte den Kopf. „Nur Kamillentee. Ich habe 
öfters Magenschmerzen. Möchtest du eine Tasse?“ 

Das Mädchen nickte. 

„Was ist eigentlich aus deinem Termin geworden?“, fragte 
Henning. 

Sie wich seinem Blick aus und sah zu, wie sich ihre Hände 
unter der Decke wie kleine Tiere bewegten. „Bin vorher 
abgehauen.“ Sie sprach leise, kaum verständlich. 

„Und was war das für ein Termin?“ Er war gespannt, ob sie 
ihm dieses Mal mehr verraten würde. 

„Ich muss meinen Eltern beim Geldverdienen helfen. Das ist 
alles.“ Sie nieste und wischte sich die Nase mit der Decke 
ab. „Kann ich bitte Tee haben?“ 

Henning war auf halbem Weg in die Küche, als sie hinter ihm 
her rief: „Wo ist eigentlich Ihre Familie? Sie sagten doch, 
dass Sie Kinder haben?“ 

Henning blieb so abrupt stehen, als wäre er gegen eine 
unsichtbare Wand geprallt. „Die sind nicht da.“ 

„Das dachte ich mir. Sie sind geschieden. Das sieht man der 
Wohnung an.“ 

Henning sagte nichts, ging in die Küche und füllte Wasser in 
den Kessel. Er öffnete gerade ein Glas Honig, weil er dachte, 
dass Honig den Kamillentee für Kinder erträglicher machen 
würde, als er ihre leisen Schritte näher kommen hörte. 
Socken auf Parkett. Er erinnerte sich plötzlich wieder an 
dieses Geräusch. Er drehte sich um und sie stand auf der 
Türschwelle, winzig und zerbrechlich, trug die Decke wie ein 
unförmiges Kleid. 

So hatte Marc ausgesehen, als er eines Abends aus der 
Badewanne geklettert war und sich in dieselbe Decke 
eingewickelt hatte. Marc war damals höchstens fünf 
gewesen. 


Das De&ja-vu-Erlebnis ließ ihn taumeln, seine Hände suchten 
nach Halt und ohne es verhindern zu können, drang ein 
Schluchzen aus seiner Kehle. Seine Augen füllten sich mit 
Tränen und er wandte sich von dem Mädchen ab. 

„Was haben Sie?“, fragte sie. Als Henning nicht antwortete, 
ging sie zum Küchenschrank, stellte sich auf die 
Zehenspitzen und betrachtete den Inhalt des oberen Regals. 
„Ist der Junge auf dem Foto Ihr Sohn?“ 

Henning wischte sein Gesicht mit einem Trockentuch ab. Er 
wollte etwas antworten, brachte aber nur ein Krächzen 
zustande, dass wie etwas Rostiges klang, das sich im Wind 
drehte. „Ja“, sagte er dann beim zweiten Versuch. 

„Wo ist er jetzt?“ Sie legte bei der Frage den Kopf ein wenig 
schief und Henning glaubte in ihrem Gesicht erkennen zu 
können, dass sie seinen Gefühlsausbruch zu deuten wusste. 
Er nahm den Kessel vom Herd, goss das heiße Wasser in 
eine Tasse und beobachtete dabei den aufquellenden, hin 
und her treibenden Teebeutel. 

„Er ist tot.“ Einen Moment lang fragte er sich, ob es nur ein 
Gedanke gewesen war, oder, ob er den Satz tatsächlich 
ausgesprochen hatte. 

„Oh“, machte das Mädchen leise und ging zu dem 
Vogelkäfig auf der Fensterbank. Sie musterte den 
Wellensittich ganz genau. 

„Wie heißt der?“ 

„Pan Tau“, antwortete Henning. „Er ist schon ziemlich alt.“ 
„Pan Tau ist aber ein komischer Name.“ 

Sie setzte sich an den Küchentisch. Henning räumte 
schmutziges Geschirr und einen vollen Aschenbecher ab 
und reichte ihr die Tasse. „Ich habe den Honig vergessen“, 
murmelte er und stellte das fast leere Honigglas neben die 
Tasse. Er sah dem Mädchen zu, wie es die zähe, 
kristallisierttee Masse aus dem Glas kratzte und im Tee 
versenkte, dann blickte er zum Fenster. Wolken mussten 
den Mond verdecken, denn tiefe Schwärze drängte gegen 
die Scheibe. Der Mann und das Mädchen schwiegen. Die 


Stille wurde nur vom Schlürfen des heißen Tees 
unterbrochen. 

„Wie alt bist du eigentlich?“, fragte Henning schließlich. 
„Nächsten Monat werde ich zwölf.“ 

„schon zwölf. Ich hätte dich jünger geschätzt.“ 

Sie verdrehte die Augen. „Das höre ich ständig.“ 

„Willst du mir nicht etwas von dir erzählen?“, fragte Henning 
weiter. „Wo wohnst du überhaupt?“ 

„In Bönen.“ 

Henning war öfters durch den kleinen Ort gefahren. Er 
erinnerte sich an die Eisenbahnschranke am Bönener 
Bahnhof. Bei jeder seiner Fahrten war sie geschlossen 
gewesen und hatte ihm eine minutenlange Wartezeit 
eingehandelt. 

„Du sagtest, dass du deinen Eltern beim Geldverdienen 
helfen musst.“ Er sah, wie sie die Tasse mit beiden Händen 
fest umklammerte und den Kopf zwischen den Schultern 
einzog. „Was machen die denn so beruflich?“ 

Erst dachte er, sie würde wieder nicht antworten, aber dann 
sprach sie. Leise und so tief über die Tasse gebeugt, dass 
der heiße Dampf an ihren Wangen vorbei in die Höhe stieg. 
„Internet. Sie handeln viel im Internet.“ 

Henning konnte sich wenig darunter vorstellen. Geschweige 
denn, dass man so eine Familie ernähren konnte. Er wollte 
nachfragen, aber Conni wechselte das Thema: „Ich weiß, 
wie es ist, wenn jemand wirklich Wichtiges stirbt.“ 

Henning setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und 
ertappte sich dabei, dass er dabei den Stuhl so lautlos wie 
möglich bewegte, als wäre das Mädchen ein Vogel, der beim 
kleinsten Geräusch ängstlich davonflog. 

„Meine Oma ist vor zwei Jahren gestorben.“ Sie blies ihren 
Atem in die Tasse. „Sie lag schon ein paar Wochen im 
Krankenhaus. Als sie in der Nacht starb, war ich nicht bei ihr. 
Aber ich habe gespürt, wie sie ... tot ging.“ Sie sah ihn kurz 
an, feine Wassertropfen glitzerten auf ihrer Nase. „Aber das 
glauben Sie mir sowieso nicht.“ 


„Doch“, antwortete Henning und bemerkte, dass er die 
Hand bereits ein wenig erhoben hatte, um ihr über den Kopf 
zu streicheln. Er ließ die Hand wieder auf den Tisch sinken. 
„Ich glaube schon an solche Dinge.“ 

Sie musterte ihn mit einer Mischung aus Unglauben und 
Freude. „Wie hast du es gespürt?“ Er nickte ihr aufmunternd 
zu. 

Sie runzelte die kleine Stirn, um sich besser konzentrieren 
zu können. „Ich wachte mitten in der Nacht auf und überall 
auf meiner Haut kribbelte es. Ich schaute zum Wecker, der 
glüht nämlich im Dunkeln, und es war halb drei. Und dann 
hörte ich ein Geräusch.“ Sie verstummte und Henning 
konnte zusehen, wie sie das Geräusch aus ihrer Erinnerung 
zurückkehren ließ. Sie lauschte, dann bewegte sie kaum 
merklich den Kopf auf und ab und flüsterte: „Es war zuerst 
wie ein Rascheln. Als wenn in einem dicken Buch die Seiten 
umgeblättert werden. Immer und immer wieder. So, als ... .“ 
Das Mädchen suchte nach Worten. 

„Als wenn der Leser sich gar nicht für den Inhalt des Buches 
interessiert, und er nur eilig alle Seiten durchblättert”, sagte 
Henning und konnte sich das Geräusch jetzt ganz genau 
vorstellen. 

„Ja, ja. Genau!“, erwiderte das Mädchen. Auf ihren blassen 
Wangen zeigten sich rote Flecken vor Aufregung. „Dann 
veränderte sich das Geräusch. Als wäre ein Vogel im Raum 
und würde mit den Flügeln schlagen. Aber nicht so, als 
wenn der Vogel fliegt, eher, als würde er nur so ein bisschen 
flattern.“ 

„Was hast du gemacht, als du dieses Geräusch hörtest?“ 
Ihre Augen funkelten. Henning glaubte sicher sein zu 
können, dass ihr nicht oft jemand zuhörte. „Ich habe die 
Lampe auf meinem Nachttisch angemacht. Aber es war 
nichts zu sehen.“ 

„Hörte das Geräusch auf?“ 

„Nein. Ich bin aufgestanden, weil ich dachte, vielleicht ist 
wirklich ein Vogel in meinem Zimmer. Da war aber keiner. 


Doch an einer Stelle, in der Ecke neben der Tür, hörte ich es 
besonders deutlich. Irgendwann ... ich weiß nicht genau .... 
so nach ein paar Minuten hat es dann aufgehört.“ 

„Mmm...“, machte Henning und spürte wie sich die Härchen 
auf seinen Armen aufrichteten. 

„Am nächsten Tag erfuhr ich dann, dass meine Oma um 
halb drei in der Nacht gestorben ist.“ Das Mädchen holte tief 
Luft und stieß den Atem dann sofort wieder zischend aus. 
„Ob sich Oma von mir verabschieden wollte?“ 

„Das kann schon sein“, sagte Henning, und fragte sich 
insgeheim, ob sich ein Mädchen in ihrem Alter solch eine 
Geschichte ausdenken konnte. 

Die Buche vor dem Küchenfenster schwankte im Wind und 
kratzte mit eisigen Fingern an der Fensterscheibe. 

Conni schniefte und ihre Stimme klang belegt, als sie 
weitersprach: ‚Vor Omas Tod war alles besser.“ 

„Was meinst du genau?“ 

Das Mädchen gab ihm keine Antwort auf seine Frage. „Wenn 
ich an meine Oma denke, oder einfach meine Ruhe haben 
will, gehe ich zum Mergelsee. Kennen Sie den? Der ist in 
dem Wäldchen, da, wo auch dieser Trimm-dich-Pfad ist. Oma 
hat da früher immer so lustige Übungen gemacht.“ Sie 
kicherte und verstummte sofort wieder. 

Vor Hennings geistigem Auge erschien ein großer Teich, 
umgeben von hohen Bäumen, deren Äste sich bis zur 
Wasseroberfläche neigten. Früher - als alles noch einen Sinn 
zu haben schien, war er dort durch das Wäldchen gejoggt. 
Sonntag war dort ein beliebter Treffpunkt für 
Freizeitsportler gewesen. Mergelsee: Er hatte nicht gewusst, 
dass der Teich einen Namen hatte. Ihn als See zu 
bezeichnen war übertrieben. Das mit Algen bedeckte und 
nach Fäulnis riechende Gewässer hatte nie einen 
einladenden Eindruck gemacht, wirkte eher wie eine 
schwärende Wunde inmitten der Landschaft. Henning wäre 
beunruhigt gewesen, wenn er gewusst hätte, dass sich sein 
Kind an diesem Teich herumtreiben würde. Er erinnerte sich 


daran, dümpelnde Flaschen im Wasser gesehen zu haben. 
Wie Bojen. Von Betrunkenen hineingeworfen, die sich im 
Schutz von Wald und Dunkelheit dem Suff hingaben. 

„Dieser Mergelsee ist kein Spielplatz für dich“, sagte 
Henning. Er sah sie an und erwartete, dass sie mit den 
Augen rollte, wie es alle Kinder in dem Alter tun, wenn 
Erwachsene sich als übervorsichtig gebären und doch 
eigentlich gar nichts verstehen. Doch Conni erwiderte 
seinen Blick ernst. 

„Der See ist tief“, sagte sie. „Oma hat mir das gesagt, und 
dass er früher so eine Art Müllkippe war. Ich gehe auch gar 
nicht zu nah an das Wasser heran. Ich schaue es nur an und 
niemand stört mich dabei.“ 

„Gut“, brummte er und tastete nach der 
Zigarettenschachtel auf dem Tisch, zuckte aber zurück, als 
er daran dachte, dass es besser sei, nicht in Gegenwart 
eines Kindes zu rauchen. 

„Zünden Sie sich ruhig eine an.“ Das Mädchen stupste die 
Schachtel an. „Meine Eltern tun das auch.“ 

„Ich möchte das aber nicht“, erwiderte er und fragte sich, 
was für Menschen ihre Eltern wohl waren. Keine, die ihm 
nach allem, was er bisher über sie wusste, besonders 
sympathisch erschienen, zog er sein erstes Resümee. 

„Na ja“, sagte das Mädchen und blickte zum Käfig. 
‚Vielleicht mag der Pan Tau keinen Qualm.“ Das Mädchen 
schüttelte sich plötzlich und schlang die Decke fester um 
sich. „Kann ich noch mehr Tee haben?“, fragte sie. 

„Sicher.“ Henning stand auf und prüfte mit den 
Fingerspitzen, ob das Metall des Wasserkessels noch heiß 
war. „Du wirst doch wohl nicht krank? Ist dir immer noch 
kalt?“ 

„Mir ist oft kalt.“ Das Mädchen ließ die Hände unter der 
Decke verschwinden. „Oma sagte immer, dass meine Haut 
zu dünn sei.“ 

Während er Wasser auf den neuen Teebeutel in ihrer Tasse 
schüttete, betrachtete er Connis Gesicht mit der hellen 


Haut, durch die ein feines Adergeflecht schimmerte. Oma 
hatte Recht, dachte er. Und sie musste die Enkelin gut 
behandelt haben, wenn sie fast ausschließlich von ihrer 
Großmutter erzählte. 

„Manchmal träume ich sogar kalt.“ Conni schnüffelte am 
Kamillentee. 

„Das verstehe ich nicht.“ 

„In dem Traum ist es ganz hell. Und kalt. Sehr kalt.“ Ihre 
Hände krochen unter der Decke hervor und griffen nach der 
Tasse, als würde die geträumte Kälte sie jetzt und hier in der 
Realität einholen. Henning fragte sich, ob es überhaupt 
möglich wäre, in einem Traum Kälte zu empfinden, aber 
dann fiel ihm sofort der Traum der letzten Nacht ein. 

„Ich kann gar nichts erkennen. So hell ist es. Ganz weiß“, 
fuhr das Mädchen fort. „Aber dann kommen die Geräusche.“ 
Sie verstummte. 

„Kannst du die Geräusche beschreiben?“ 

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und überlegte. 
„Als würde etwas kaputtgehen ... Ganz viel Glas. Es 
zersplittert. Erst knirscht es nur, aber dann zerspringt es. 
Klirr!“ 

Henning spürte, wie sich etwas in seinem Mageninneren zu 
einem festen Ball zusammenzog. Das waren nicht die 
üblichen Schmerzen, es war ein Gefühl, dass er schon als 
Kind empfunden hatte, wenn er sich vor der Rückgabe einer 
Klassenarbeit fürchtete, von der er wusste, dass er sie 
verbockt hatte, und der Lehrer gleich das aufgeschlagene 
Heft mit seinen zahllosen Strichen und Bemerkungen in 
roter Tinte der ganzen Klasse präsentieren würde. Es war 
das Gefühl von Furcht, das er später noch in viel 
schlimmeren Situationen als bei einer verbockten 
Mathearbeit verspüren sollte. Diese Furcht konzentrierte 
sich jetzt in seinem Magen. 

„Was haben Sie auf einmal?“ 

Die Stimme des Mädchens ließ ihn zusammenzucken. 
„Nichts“, stammelte er. „Es ist nichts. Mir ist nicht gut.“ 


„sie sollten auch mal einen Tee trinken.“ Sie schob die Tasse 
ein paar Zentimeter in seine Richtung. „Sie können meinen 
haben.“ 

Er versuchte ein Lächeln und dachte nur: Mein Traum! Sie 
hat meinen Traum geträumt!“ 


Eine Viertelstunde später saßen sie in seinem Wagen. Das 
Mädchen hatte die Heimfahrt hinauszögern wollen, aber ihm 
war klar, dass er das nicht zulassen durfte. Selbst wenn die 
Eltern nicht längst die Polizei alarmiert hatten, würde es 
einen Riesenärger geben. Die Situation war heikel. Ein 
Mädchen, das ihm am Morgen in einem Supermarkt über 
den Weg gelaufen war, hatte ihn bis zu seinem Haus 
verfolgt und er hatte es auch noch hineingelassen. 

Was bin ich nur für ein Idiot!, dachte er und biss sich auf die 
Lippen. Das Mädchen auf der Rückbank war so klein, dass er 
sich verrenken musste, um ihre Umrisse im Innenspiegel 
ausmachen zu können. Seit sie in den Opel gestiegen war, 
schwieg sie. 

Das Mädchen kann alles gefährden, sagte er sich und 
überlegte, wie er am klügsten vorgehen sollte. Konnte er sie 
zur Haustür begleiten? Die Eltern würden seinen Namen 
erfahren wollen. Außerdem hatte ihn die Mutter bereits im 
Supermarkt aus irgendeinem obskuren Grund als Spanner 
ausgemacht. Die Verrückte würde die Polizei holen, und die 
konnte ihm eine Menge Fragen stellen und ihn festhalten. 
„Ich darf nicht auffallen!“ An der Reaktion des Mädchens 
hinter sich - sie stieß einen überraschten Atmer aus - 
erkannte er, dass er laut gedacht hatte. 

Er musste wieder an den Traum denken. Zufall, redete er 
sich ein. Zwei Menschen konnten unmöglich denselben 
Traum haben. 

„Gleich rechts.“ Das Mädchen sprach so leise, dass er sie 
kaum verstehen konnte. Er setzte den Blinker und bog ab. 
Nach einer Weile sollte er links abbiegen. Henning kannte 


die Strecke. Sie führte direkt am Mergelsee vorbei. Er 
spähte durchs Seitenfenster. Das Gewässer verbarg sich 
hinter den Bäumen. Das Wäldchen bildete eine schwarze 
Insel inmitten der Nacht. Die Dunkelheit dort wurde nicht 
durch Laternen oder den Schein erleuchteter Wohnungen 
gemildert. Henning stellte sich vor, wie man sich wenige 
hundert Meter von den Ausläufern Bönens verlaufen konnte, 
orientierungslos über Baumwurzeln stolperte, während 
unter den Schuhen das Eis der gefrorenen Pfützen zerbarst. 
Links und rechts der Straße tauchten die ersten Häuser auf. 
„Da vorn ist es“, sagte das Mädchen in einer Tonlage, die so 
klang, als meinte sie eigentlich „Fahr weiter!“ 

Das Haus machte auf den ersten Blick einen guten Eindruck. 
Ein großzügiger Neubau mit einem Vorgarten. In beiden 
Etagen brannte Licht und Henning machte vor einem 
Fenster im zweiten Stock eine vorbeihuschende Gestalt aus. 
Er hielt erst fünfzig Meter weiter an. 

„Deine Eltern scheinen keine armen Leute zu sein.“ 

Das Mädchen zog die Nase hoch. Weint sie etwa?, fragte er 
sich. 

„Weiß nicht“, murmelte sie. „Wir müssen manchmal 
umziehen. Ich glaube, sie zahlen keine Miete.“ 

„Du musst aussteigen“, sagte Henning. 

Das Mädchen zögerte. 

„Es Muss sein.“ Er versuchte streng zu klingen und schämte 
sich gleichzeitig dafür. Nach einigen Sekunden hörte er, wie 
die Wagentür geöffnet und geschlossen wurde. Er wandte 
sich um und für einen kurzen Moment sah er, wie sie sich im 
roten Schein der Bremsleuchten vom Wagen entfernte. Sie 
beeilte sich nicht. Henning wartete lange genug, um sicher 
zu sein, dass sie das Haus ihrer Eltern erreicht hatte und 
wendete. Er fuhr langsam zurück, sah ihre winzige Gestalt 
im hellerleuchteten Eingang stehen. Ihre Mutter - Henning 
erkannte sie an der zerzausten Frisur, die vielleicht vor 
zwanzig Jahren modern gewesen war, beugte sich zu ihr 
hinab und gestikulierte wild mit den Armen, holte aus und 


verpasste ihrer Tochter eine Ohrfeige, die den Kopf des 
Mädchens zur Seite fliegen ließ. Henning drückte das 
Gaspedal durch und fühlte sich elend. Aber er konnte dem 
Mädchen nicht helfen. Er hatte zu tun. 

Zuhause holte er den Wodka aus dem Eisfach hervor und 
schüttete die kalte, klare Flüssigkeit in ein Wasserglas. 
Halbvoll musste reichen. Er zögerte und goss nach. Voll. Bis 
zum Rand. Er nahm einen tiefen Schluck, ignorierte den 
stechenden Schmerz, als der Alkohol seinen Magen flutete 
und leerte das Glas in einem Zug. Der Wodka beruhigte ihn 
nicht. Er hockte nur da. Vor seinem geistigen Auge das Bild 
des Mädchens. Wie sie von ihrer Mutter geschlagen wurde. 
Wie ihr Kopf zur Seite flog. 

Sein Inneres brannte, als fräße sich der Schnaps in die 
Magenwände. Er machte sich keine Hoffnungen, in dieser 
Nacht Schlaf finden zu können, blieb einfach auf dem Sofa 
sitzen und stierte die Wand an. 


Unna, November 2007 


Das Telefon weckte ihn am nächsten Morgen. Er war nicht 
eingeschlafen, der Alkohol hatte ihm das Bewusstsein 
genommen. Ein umgeworfener Stuhl, eine aufgerissene Tüte 
Salzkräcker auf dem Boden, auf der Tischplatte 
ausgedrückte Zigarettenkippen, all das zeigte ihm, dass er 
in der Nacht durch die Wohnung getorkelt sein musste, ohne 
sich daran erinnern zu können. Der Schmerz hatte sich vom 
Magen in den Schädel verlagert. Henning versuchte 
aufzustehen, stolperte, hielt sich an der Tischkante fest und 
wankte auf das Telefon zu. Koch war am anderen Ende der 
Leitung. 

„Die Übergabe findet heute Abend um 19 Uhr statt. In Unna. 
Auf dem Parkplatz hinter dem Kino. Sie wissen doch, wo das 
ist?“ 

„Klar“, krächzte Henning. „Kein Problem.“ 

„Gut, ich erwarte Sie.“ Koch machte eine kurze Pause. „Sie 
klingen nicht gut. Haben Sie getrunken?“ 

„Ein, zwei Gläser.“ Henning schielte zu der Wodkaflasche auf 
dem Tisch. Sie war leer. „Für die Nerven.“ 

„Sie sollten von nun an die Finger davon lassen.“ Koch 
hustete und legte auf. Henning stand einfach nur da und 
starrte das Telefon an, als es erneut läutete. Henning 
vermutete, dass Koch etwas vergessen hatte, denn außer 
lästigen Werbeagenturen rief sonst niemand bei ihm an. 
„Ja?“ 

Ein leises, hektisches Atmen. 

„Hallo? ... Wer ist da?“ 

Es knisterte und knackte in der Leitung, als würde der Hörer 
von der einen in die andere Hand des Anrufers wechseln. 
„Ich bin’ s.“ 

Conni!, erkannte Henning sofort. Das Mädchen. 

„Können Sie mir helfen?“, sagte sie mit einer Stimme, die 
ihm das Gefühl gab, dass sie sich bei der Frage ängstlich 
nach allen Seiten umsah. 


„Was ist denn los?“, fragte Henning. 

„Ich muss ... “, setzte das Mädchen an, als im Hintergrund 
eine Männerstimme brüllte. „Conni!!!“ Laut, wütend. 
Henning hörte Schritte, die schnell näherkamen, dann 
wurde die Leitung unterbrochen. 

„scheiße!“, fluchte Henning und fühlte sich noch elender. 


Fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit lenkte Henning 
den Diplomat auf den Parkplatz hinter dem Kino. Er stieg 
aus und eiskalter Wind wirbelte ihm den frisch gefallenen 
Schnee von den Autodächern ins Gesicht. Er hielt nach 
Kochs Wagen Ausschau. Er wusste, dass der 
Gefängniswärter mittlerweile einen blauen Passat Kombi 
fuhr. Hinter ihm kicherten Kinder. Zwei Jungen bewarfen sich 
auf dem Gehweg mit Schneebällen. Henning konnte den 
Passat nirgendwo entdecken, doch bei einem großen BMW 
am Ende des Parkplatzes lief der Motor im Stand. Undeutlich 
konnte Henning ein paar Gestalten im Wageninneren 
ausmachen. Vorsichtig ging er auf das Fahrzeug zu. Das 
Kennzeichen verriet ihm, dass der BMW aus dem 
Hochsauerlandkreis kam. Eine der hinteren Türen öffnete 
sich und ein Mann Koch winkte ihm zu. Henning spähte in 
den Wagen. Auf den vorderen Sitzen saßen von der Heide 
und Ralf, das Michelin-Männchen, und ließen sich warme 
Luft aus den Heizungsschlitzen in ihre Gesichter blasen. Mit 
einem leisen Summen senkte sich die rechte Seitenscheibe. 
„Kommen Sie näher.“ Von der Heide lächelte Henning an. 
Auf von der Heides Schoß lag ein Schuhkarton. Behutsam, 
als ginge es darum, Saalbach einen kostbaren Schatz zu 
offenbaren, lüftete er den Deckel. Ein in Watte gebetteter 
Revolver. Großer, plump wirkender Griff mit 
Gummiummantelung, kurzer, stupsnasiger Lauf. Das Metall 
der Waffe schimmerte bläulich,. Aber das konnte am 
Laternenlicht liegen. Koch spähte über Hennings Schulter 
und stieß einen bewundernden Pfiff aus. 


„ein Taurus-Revolver“, sagte von der Heide und strich mit 
dem Zeigefinger über die Waffe. „Kaliber .357 Magnum, fast 
komplett aus widerstandsfähigem Titan gefertigt. Ein 
Kunstwerk zum Verlieben. Trommelkapazität 7 Schuss.“ Er 
nahm den Revolver in die Hand, hielt ihn aber unterhalb des 
offenen Fensters, damit ein vorbeikommender Passant die 
Waffe nicht sehen konnte. „Damit reißen Sie richtige 
Löcher.“ 

Der Dicke am Steuer kicherte schrill. 

„Wiegt trotzdem nur etwas mehr als fünfhundert Gramm. 
Werden Sie damit zurechtkommen, Herr Saalbach?“ 

Henning starrte den Revolver an. Das Ding sah aus, als 
könnte man damit einen Stier zu Fall bringen. Er nickte. „Ich 
denke schon.“ 

„Zielen Sie zuerst auf die Brust. Die können Sie nicht 
verfehlen. Und dann, wenn der Dreckskerl zu Boden fällt, 
auf den Kopf.“ 

„Ins Gesicht“, sagte Henning mit heiserer Stimme und sein 
Verstand wurde mit Hass geflutet. „Ich will ihm das Gesicht 
wegblasen.“ 

Der Dicke am Steuer kicherte wieder. Henning spürte, wie 
Koch ihm die Hand auf die Schulter legte. „Das ist gut!“ 
Kochs Atem roch nach Kräuterschnaps. „Er wird morgen um 
12 Uhr entlassen. Es gibt keine besonderen Vorkehrungen. 
Er latscht einfach so auf die Straße hinaus.“ 

„Was kostet der Revolver?“, fragte Henning. 

Von der Heide schloss den Schuhkarton. „Nichts! Er ist ein 
Geschenk.“ Er hielt ihm die Schachtel hin. „Wir möchten Sie 
nur um einen Gefallen bitten.“ 

Henning war alarmiert. „Welchen?“ 


Er lauschte dem dumpfen Motorengeräusch. Streusalz 
hatte auf den Hauptstraßen Eis und Schnee zum Schmelzen 
gebracht. Egal, sagte er sich, während er durch die 
Dunkelheit fuhr. Es ist egal! In Wirklichkeit beunruhigte ihn 


von der Heides Forderung. Das hatte er nicht gewollt. Er 
hatte protestiert, doch der Versuch abzulehnen, war mit 
einer unverhohlenen Drohung beantwortet worden. 

„ein Anruf“, hatte von der Heide geflüstert. „Und Sie haben 
zwölf Jahre lang umsonst gewartet.“ 

Nur mit aller Beherrschung hatte Henning es unterlassen 
können, von der Heide ins Gesicht zu schlagen. 

Er bog von der Hauptstraße ab und verringerte die 
Geschwindigkeit. Die Räumdienste waren von dem 
plötzlichen und heftigen Wintereinbruch überfordert. Die 
Nebenstraßen hatten sich unter der Schneedecke in 
spiegelglatte Eisbahnen verwandelt. 

Es war seine letzte Nachtfahrt und sie führte ihn zu dem 
Elternhaus des kleinen Mädchens. Das Telefon hatte nicht 
noch einmal geklingelt. Henning fragte sich, was dem 
Mädchen geschehen war. Vielleicht konnte er die Polizei 
morgen oder übermorgen bitten, die Familie zu überprüfen. 
Aber würde jemand auch nur das Geringste auf die 
Vermutungen eines Mörders geben? 

Als er an dem Haus langsam vorbeifuhr, öffnete sich die 
Eingangstür. Zwei Männer traten in den Eingang, schüttelten 
sich die Hände und der Ältere von ihnen - ein korpulenter 
Kerl mit Brille und Vollbart - stapfte in den Schnee hinaus. 
Der andere, Henning vermutete, dass er der Vater des 
Mädchens war, blieb auf der Schwelle stehen. Er war klein 
und hager, und wie er jetzt den Kopf reckte, um in die 
Dunkelheit zu spähen, erinnerte er Henning an eine Hyäne, 
die versuchte, Witterung aufzunehmen. 

Erst jetzt bemerkte Henning, dass er die Geschwindigkeit 
soweit verringert hatte, dass der Wagen im Schritttempo 
über die Straße rollte. Henning trat aufs Gaspedal und eine 
Sekunde lang drehten die Hinterräder durch, ehe sich das 
Profil der Winterreifen ins Eis grub. Er sah im Rückspiegel, 
wie der Mann ein paar Schritte vor die Haustür trat und dem 
Diplomat hinterher starrte. Scheinwerfer flammten auf und 
der Wagen des Mannes, der soeben das Haus verlassen 


hatte, näherte sich. Es war ein großer Geländewagen. Er 
fuhr dichter auf, als der Zustand der Straßen es erlaubte. 
Henning fühlte sich verfolgt. Er hatte keine Chance dem 
Geländewagen zu entkommen. Er wich soweit wie möglich 
nach rechts aus, der Geländewagen setzte zum Überholen 
an. Als die Fahrzeuge auf gleicher Höhe waren, blickte 
Henning zur Seite und sah in das Gesicht des Fahrers. Der 
Mann mit dem Vollbart grinste ihn an. Im Licht der 
Straßenlaternen konnte Henning nicht deuten, ob das 
Lächeln freundlich oder spöttisch gemeint war. Der 
Mitsubishi beschleunigte und raste davon. 


Henning stellte den Schuhkarton auf den Küchentisch, 
öffnete ihn und nahm die Waffe in die Hand. Sie war viel 
leichter, als er vermutet hatte. Das muss an dem Titan 
liegen, sagte er sich. Das Metall schimmerte auch im Licht 
der Küchenlampe blau. Er zielte mit dem Lauf auf die 
gegenüberliegende Wand und vermied es, den Abzug zu 
berühren. Die Waffe war geladen. Sieben Patronen steckten 
in der Trommel. Henning schloss die Augen und stellte sich 
vor, wie er eine Kugel nach der anderen in den Körper 
seines Feindes jagte. Ins Gesicht! Auf jeden Fall ins Gesicht! 
Das war ihm wichtig. 

Er legte den Revolver in den Karton zurück und machte sich 
daran, das Haus ein wenig in Ordnung zu bringen. Schon 
bald würden fremde Leute hier sein und alles durchsuchen. 
Obwohl er wusste, wie banal es eigentlich war, begann er 
damit, den herumliegenden Müll einzusammeln. Er wollte 
eben keinen schlechten Eindruck machen. Zum Schluss 
schrieb er auf einen Zettel, dass man sich bitte um den 
Wellensittich kümmern sollte. Allzu lange würde der sicher 
nicht mehr leben. 

Henning legte den Zettel auf den Küchentisch und 
beschwerte ihn mit dem Honigglas. 


Am nächsten Vormittag war der Himmel von einem 
strahlend harten Blau. Henning legte schützend die Hand 
über die Augen. Ein paar Wolken trieben von Osten heran. 
Wie Schiffe mit grauen Kielen. Henning Saalbach würde sein 
Lebensziel an einem sonnigen Wintermorgen erreichen. Sein 
Kopf war trotz der knapp zwei Stunden unruhigen Schlafes 
klar. Selbst das schmerzhafte Ziehen in seinem Magen war 
verschwunden. 

Durch die geöffnete Haustür drang das Klingeln des 
Telefons. Henning zögerte kurz, dann zog er die Tür von 
außen zu, spürte den Revolver in seiner Jackentasche und 
ging zur Garage. 

Er drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor drehte 
und drehte, aber er sprang nicht an. „Nicht jetzt!“, brüllte 
Henning, schlug mit der Faust aufs Armaturenbrett und 
versuchte es erneut. Als hätte sich der riesige Wagen 
erschrocken, stieß er eine Abgaswolke aus, eine 
Fehlzündung knallte wie ein Pistolenschuss und der Motor 
lief. Mit allen acht Zylindern, wie Henning zufrieden 
feststellte. Er setzte rückwärts aus der Garage. 

Er war kaum hundert Meter gefahren, als sein Handy 
klingelte. Er hatte es am Abend im Handschuhfach 
vergessen. Henning zögerte. Vielleicht war es Koch. 
Vielleicht war etwas Unvorhergesehenes geschehen. Er 
nahm den Blick von der Straße, öffnete die Klappe und 
schaltete das Handy ein. 

„Ich bin es“, sagte Conni. 

„Woher hast du meine Handynummer?“, fragte Henning. 
„Die stand auf einem Zettel in Ihrem Portemonnaie.“ Ihre 
Stimme klang, als hätte sie geweint. Henning schaute auf 
die Uhr. Es blieb ihm noch Zeit. Er war extra früh 
losgefahren, um auch bei dichtem Verkehr noch genügend 
Zeitreserven zu haben. Er lenkte den Wagen an den 
Straßenrand. 

„Können Sie mir helfen?“ Dieselbe Frage wie am gestrigen 
Abend und dann: „Ich habe nachher wieder einen Termin.“ 


Henning ahnte, dass sich hinter den „Terminen“ etwas 
Unangenehmes verbergen musste. Irgendjemand - die 
Eltern! Wer sonst? - mussten irgendetwas mit dem Mädchen 
anstellen. 

„Du musst mir endlich verraten, was bei diesen Terminen 
passiert.“ 

Er hörte, wie sie schluckte. Zwei kleine Mädchen mit 
Tornistern auf den Rücken gingen Hand in Hand an seinem 
Wagen vorbei. Ihre Gesichter unter den Wollmützen waren 
von der Kälte gerötet. Sie redeten unablässig mit ihren 
hellen Stimmen und zogen Atemwolken hinter sich her. Die 
Mädchen kamen von der Grundschule am Ende der Straße. 
„Ich sage es erst, wenn Sie mich holen. Bitte!“, sagte Conni. 
„Ich kann nicht“, hörte er sich sagen. „Ich muss etwas 
erledigen.“ Er versuchte streng zu klingen, obwohl es dafür 
überhaupt keinen Grund gab. 

„Dann danach.“ Er spürte, dass sie mit den Tränen kämpfte. 
„Danach werde ich dir nicht mehr helfen können.“ 
„Schwein!“, sagte sie leise, aber voller Wut. Das Wort hallte 
in Hennings Kopf nach. Vielleicht ist sie gestört, kam ihm in 
den Sinn. Vielleicht hatte sie die Termine nur erfunden. 

„Hör zu, Conni“, sprach er ins Handy. „Ich habe jetzt keine 
Zeit mehr.“ 

Sie antwortete nicht. Die Leitung war unterbrochen. 

„Keine Zeit, keine Zeit“, murmelte er gebetsmühlenartig 
und trat das Gaspedal durch. Er konnte sich jetzt unmöglich 
um ein fremdes Mädchen kümmern. Nicht jetzt! Er war 
verärgert. Weil sie ihn ablenkte. Er musste sich 
konzentrieren. Mehr als jemals zuvor in seinem Leben. Aber 
was ihn noch wütender werden ließ, war, dass sie ihm ein 
schlechtes Gewissen machte. Er schüttelte den Kopf, um 
klar denken zu können, als etwas am Rande seines 
Blickfeldes auftauchte. Ein dumpfer Schlag. Henning riss das 
Lenkrad nach rechts. 

Was war das?, hämmerte es in seinem Kopf. Was in Gottes 
Namen war das? Ganz in der Nähe schrie eine Frau. Kurz 


und grell. Und dann war überall Bewegung. 

Ein Mann, er trug einen grauen Kittel, der jetzt, wie er mit 
wutverzerrtem Gesicht auf Hennings Wagen zulief, hinter 
ihm wie eine Fahne im Wind flatterte, schlug mit der Faust 
auf die Motorhaube und brüllte irgendetwas. Andere 
Menschen, mehrere Frauen, ein weiterer Mann und viele 
Kinder mit bunten Mützen und Anoraks, liefen herbei. 
Henning öffnete die Fahrertür und erstarrte. Mitten auf der 
Straße lag ein Kind. Ein Junge, das Gesicht gen Himmel 
gerichtet, die Augen geschlossen. Henning sah das Blut und 
spürte, wie sich aus seiner Kehle ein Winseln löste. Das Blut 
floss in zwei feinen Bahnen aus den Nasenlöchern, sickerte 
über die Wangen und begann dort ein feines Geflecht zu 
bilden. Der Mann in dem grauen Kittel und eine Frau 
beugten sich jetzt über den Jungen. Jemand sprach hektisch 
in ein Handy. Henning machte ein paar schwankende 
Schritte auf den Jungen zu und ging in die Knie. Kinder 
bildeten eine aufgeregte Traube um den Unfallort. 

„Zu schnell!“, spie ihm der Kittelmann so heftig entgegen, 
dass Speicheltröpfchen auf Hennings Gesicht landeten. 
Henning erkannte in ihm jetzt den Hausmeister der Schule. 
„Was ist mit ihm?“, fragte Henning mit zitternder Stimme. Es 
war seine Schuld. Er war so tief in seinen Gedanken 
versunken gewesen, dass er überhaupt nicht mehr an die 
Grundschule am Ende der Straße gedacht hatte, wo um 
diese Uhrzeit immer eine Menge los war. 

Der Junge war klein, zerbrechlich. Vermutlich war er erst im 
Sommer eingeschult worden. Die Frau presste ihren 
Daumen gegen das Handgelenk des Jungen. 

„Bitte nicht!“, schluchzte Henning. 


Aller Hass konzentrierte sich auf Henning Saalbach. Er 
glaubte die Emotionen seiner Mitmenschen körperlich fühlen 
zu können. Sie standen auf dem Bürgersteig, gestikulierten, 
redeten und deuteten immer wieder in seine Richtung. Sie 


sahen einen untersetzten Mann mit Bartstoppeln, nachlässig 
gekleidet und mit ungesundem Teint. Halt jemand, der 
geradezu prädestiniert war, Kinder vor ihrer Schule mit 
einem monströsen Auto über den Haufen zu fahren. 

Der Polizist hatte Henning trotz der frühen Stunde zuerst 
gefragt, ob er Alkohol getrunken hätte. Henning war klar, 
dass man ihm seinen Alkoholkonsum mittlerweile ansah, 
aber er hatte am gestrigen Tag ausnahmsweise keinen 
Tropfen angerührt. Henning bekannte sich schuldig, er hatte 
den Jungen überhaupt nicht wahrgenommen, so sehr war er 
mit seinen Gedanken beschäftigt gewesen. 

Der Junge hatte beim Eintreffen des Krankenwagens die 
Augen geöffnet, als hätte ihn der Lärm der Sirene geweckt. 
Mit den großen runden Augen und den geschwungenen 
Brauen hatte er sie alle angestarrt, als wäre er an einem für 
ihn völlig fremden Ort aufgewacht. Die Sanitäter brachten 
ihn auf einer Trage weg. 

Henning spürte hinter seiner Stirn plötzlich ein wildes 
Pochen. Sein linkes Augenlid flatterte und Tränen 
verstopften ihm die Nase. Er hielt sich die Hand vors 
Gesicht. Er hatte beinahe ein Kind getötet! 

„Unterschreiben Sie hier unten.“ Der Polizist hielt ihm ein 
Formular hin. Wie in Trance setzte Henning seinen Namen 
unter die Unfallmitteilung. 

„Die Durchschrift ist für Sie.“ 

Henning nahm den Zettel entgegen. Ein zweiter Polizist ging 
um den Opel herum. Der Wagen hatte noch nicht einmal 
eine Schramme. Henning fiel der Schuhkarton mit dem 
Revolver ein. Er lag auf dem Beifahrersitz und die Fahrertür 
stand noch immer auf. Der Polizist Iugte in den Innenraum 
und Henning hörte ihn brummen: „Frisst einem so eine Karre 
nicht die Haare vom Kopf?“ 

Henning sah ihm schweigend zu, wie er seinen Oberkörper 
aus dem Innenraum bewegte. 

„Sind Sie in der Lage Ihr Fahrzeug zu führen?“, fragte ihn 
der Kollege. 


Henning nickte. „Ja. Kein Problem.“ 

‚Vielleicht ist es das Beste, wenn Sie jetzt nach Hause 
fahren. Es sind ja nur ein paar Meter.“ 

„Ich muss wissen, wie es dem Jungen geht.“ 

„sie haben seinen Namen“, erinnerte ihn der Polizist. „Wenn 
ich Sie wäre, würde ich mich bei ihm und seinen Eltern 
entschuldigen.“ 

„Das werde ich.“ 

Der Polizist kam so nah an Henning heran, dass sich ihre 
Schultern berührten. „Sie und der Junge. Sie haben beide 
noch mal Glück gehabt.“ 

Henning sah auf seine Armbanduhr. Zehn vor zwölf. 


Werl, November 2007 


Es war nicht zu schaffen. Er wusste das. Selbst wenn er alles 
aus dem Diplomat herausholte, kam er zu spät. Henning 
drückte das Gaspedal durch, verringerte die 
Geschwindigkeit aber sofort wieder. Er musste an den 
Jungen denken, den er beinahe umgebracht hatte. Es war 
ein Unfall, versuchte er sich einzureden. So etwas passierte 
leider immer wieder. Das hatte nichts mit seinem Plan zu 
tun. Nein! Überhaupt nichts! 

Als er die Ortseinfahrt von Werl passierte, war es nach zwölf 
Uhr. Es kam Henning so vor, als würden sich alle anderen 
Fahrzeuge Mit bleierner Langsamkeit bewegen. Henning war 
klar, dass er zu spät kommen würde. Vielleicht hatte sich die 
Entlassung aber verzögert. Vielleicht gab es eine Chance. 
Sein Herz pumpte das Blut so schnell durch den Körper, 
dass ihm ganz heiß und schwindlig wurde. Er bog in den 
Langenwiedenweg ein. Ein dunkler BMW löste sich aus einer 
Einfahrt, schoss auf die Straße und bremste Henning aus. 
Von der Heide stieg aus dem BMW aus und näherte sich 
dem Opel. Er machte die Tür auf, schob den Karton mit der 
Waffe zur Seite und stieg ein. 

‚Verdammt, Saalbach! Wo waren Sie?“ Von der Heide hatte 
sich nur mühsam unter Kontrolle. Seine Hände in den 
schwarzen Handschuhen ballten sich zu Fäusten und ließen 
das eng anliegende Leder knirschen. 

„Ich hatte einen Unfall.“ Er holte die Unfallmitteilung aus der 
Jackentasche und reichte sie von der Heide. Der junge Mann 
warf nur einen kurzen Blick darauf. 

„so eine Scheiße! Sie haben ihn verpasst.“ Von der Heide 
presste die Luft zwischen den Zähnen hervor. 

„Wo ist George?“, fragte Henning. 

„Weg! Eine Frau mit einem alten Ford Fiesta hat ihn 
abgeholt. Kennzeichen UN.“ Er machte eine hastige 
Bewegung mit dem Arm. „Fahren Sie nach Hause, 
Saalbach.“ 


„Und dann?“ 

Von der Heide schloss für eine Sekunde die Augen und 
atmete tief ein. Danach klang seine Stimme ruhiger. 
„Freunde von mir verfolgen George. Wir werden sehr bald 
erfahren, wo er sich aufhält. Sie erhalten also eine zweite 
Chance.“ Der Mann deutete mit einem Kopfnicken auf den 
Schuhkarton. „Oder sind Sie nicht mehr interessiert?“ 
Henning versuchte sich an das Gefühl absoluter 
Befriedigung zu erinnern, den der Gedanke, dem Mörder 
seines Sohnes ins Gesicht zu schießen, immer 
hervorgerufen hatte. „Doch“, erwiderte er. 

Von der Heide entblößte seine Zähne und klopfte Henning 
zum Abschied auf die Schulter. „Gut. Schließlich haben wir 
eine Vereinbarung. Wir rufen Sie an.“ 


Henning zitterte. Er hatte das Gefühl, dass ihm der 

Verstand wegrutschte. Alles war so anders verlaufen, als er 
es sich in den vergangenen Jahren immer wieder ausgemalt 
hatte. Er musste die Eltern des Jungen anrufen. Später, 
wenn sie sich beruhigt hatten. Er konnte sich vorstellen, wie 
sie sich fühlten. Und wie wütend sie auf ihn sein mussten. 
Bisher war sein Leben in immer gleichen Bahnen verlaufen. 
Unfähig seine Kreativität wiederzuerlangen, hatte er von 
seinen Ersparnissen und den Tantiemen seiner alten Werke 
gelebt und jeden Tag mit Depressionen, Rachegedanken und 
Alkohol zugebracht. 
Er musste an Conni denken. Sie hatte ihn immer wieder um 
Hilfe gebeten und war dabei unfähig gewesen, ihre Ängste 
auszusprechen. Er konnte so nicht weitermachen. Henning 
bog von der Bundesstraße ab und nahm den kürzesten Weg 
nach Bönen. Von der Heide konnte ihn jederzeit per Handy 
erreichen. 


Bönen, November 2007 


Es schneite ein wenig, als das Haus vor ihm auftauchte. 
Alles war ruhig. Während die Nachbarn den Schnee auf dem 
Gehsteig vor ihren Häusern geräumt hatten, schien man in 
Connis Familie nichts von solcher Beflissenheit zu halten. 
Henning hielt an. Jetzt fielen ihm weitere Details auf: 
Küchenstühle, ein Tisch, ein schwerer Sessel und Regale, die 
zu einem wirren Durcheinander an der Hauswand gestapelt 
waren. Weiter hinten im Garten verrottete ein Wohnwagen, 
der von Schimmel und Moos überwuchert war. 

Lautes Hupen riss Henning aus seinen Grübeleien. Er 
schreckte zusammen und sah sich um. Henning erkannte 
den großen Mitsubishi-Geländewagen sofort wieder. Das 
Fahrzeug hatte direkt hinter ihm gehalten. Türen schlugen 
und im Rückspiegel beobachtete Henning, wie zwei Männer 
- Connis Vater und der Dicke vom gestrigen Abend - auf den 
Diplomat zustürmten. Connis Vater schlug mit dem 
Fingerknöchel gegen die Seitenscheibe. Er stierte dabei so 
zornig in das Wageninnere, dass Henning zurückwich. Der 
Mann rüttelte am Türgriff und noch ehe sich Henning an das 
defekte Schloss erinnerte, wurde die Tür aufgerissen. 

„Wo ist meine Tochter?“, brüllte der hagere Mann, während 
ihm der Dicke über die Schulter blickte. Henning stellte zu 
seiner eigenen Überraschung fest, dass ihm eine einzelne 
Erbse im Bart des Dicken auffiel. 

Connis Vater packte Henning an der Schulter. „Ich habe 
deine Scheißkarre schon zweimal hier gesehen. Was hast du 
mit meiner Tochter gemacht?“ 

„Nichts“, erwiderte Henning, aber der kalte Wind, der in den 
Wagen fuhr, schien das Wort mit sich zu reißen, ehe es 
richtig aus seinem Mund gekommen war. Er konnte jetzt in 
die Augen des Dicken sehen. Er spürte Angst in der Brust 
auflodern. Der Fettsack musterte ihn mit einem so eiskalten 
und feindseligen Blick, als sei Henning lästiges Ungeziefer, 
das umgehend vernichtet werden musste. Der Mann mit der 


Erbse im Bart schob den Vater des Mädchens beiseite. 
Hennings erste Reaktion war noch weiter zurückzuweichen, 
aber er unterdrückte sie und setzte stattdessen ein 
entschlossenes Gesicht auf. 

„Hören Sie zu“, sagte der Dicke und die Erbse löste sich aus 
den grauen Barthaaren, die wie Drahtwolle aussahen, und 
fiel zu Boden. Erst jetzt bemerkte Henning, dass der Mann 
mit Lodenmantel und Kniebundhose an einen Jäger 
erinnerte. „Ihr alter Diplomat ist nicht gerade unauffällig. 
Den kann man sich hervorragend merken. Zweimal wurden 
Sie hier gesehen. Beim ersten Mal kam zeitgleich das 
Mädchen nach Hause. Also, ehe es unangenehm wird: Wo ist 
das Mädchen?“ 

Henning konnte sich vorstellen, dass der Dicke sehr 
unangenehm werden konnte. Vermutlich bereitete es ihm 
Vergnügen, anderen Schmerzen zuzufügen. Henning nahm 
den beiden Männern die Sicht auf den Beifahrersitz, griff in 
den Schuhkarton und hielt die Hand mit dem Titanrevolver 
hinter seinem breiten Rücken verborgen. 

„Was hat es mit den Terminen auf sich?“, fragte er. 

Dem Hageren klappte die Kinnlade runter, während der Kerl 
im Lodenmantel völlig unbewegt blieb. 

„Was redest du da für einen Scheiß?“ Der Hagere sah jetzt 
aus wie ein tollwütiger Hund, der sich auf Henning stürzen 
wollte, um ihn zu beißen und zu kratzen. Es hing sogar ein 
Speichelfaden an seinem Kinn. 

„Still!”, zischte der Dicke. Der Schädel des Hageren zuckte 
sofort in die Richtung, aus der die Stimme ertönt war. 
Henning sah, wie Connis Vater die Lippen zusammenpresste 
und dann verunsichert schwieg. 

„Das Mädchen ist ... nun ... etwas schwierig.“ Der Dicke 
stieß seinen Begleiter an, ohne Henning aus den Augen zu 
lassen. 

„Oh ja! Das kann man wohl sagen“, bestätigte der Hagere 
und sah mit einem Ausdruck hündischer Ergebenheit zu 
dem Dicken auf. 


„Sie läuft grundlos weg, schwänzt die Schule“, fuhr der 
Dicke fort. „so wie heute wieder einmal. Es ist kalt. Wir 
machen uns Sorgen um die Kleine.“ 

Henning konnte sich kaum vorstellen, dass sich der Kerl um 
irgendeinen Menschen außer sich selbst Sorgen machen 
könnte. 

„Wer sind Sie überhaupt?“, fragte Henning und 
umklammerte die Waffe hinter seinem Rücken fester. Der 
Mann gefiel ihm nicht, weder sein Aussehen, noch das, was 
er sagte, aber am wenigsten gefiel ihm, dass der Dicke jetzt 
die Hand in seine rechte Manteltasche schob. 

„Er ist ein Freund der Familie“, plapperte Connis Vater und 
sah aus, als erwartete er für den Satz ein Lob vom Dicken. 
Der ignorierte ihn und fummelte in seiner Tasche herum. 
Henning vernahm ein leises Klicken. 

„Warum machen Sie nicht den Motor aus und erzählen uns 
von der Kleinen?“ Der Dicke zog die Hand ein Stück aus der 
Tasche hervor. ‚Vielleicht helfen Sie uns dann bei der 
Suche.“ 

„Wir könnten uns auch über die Termine der Kleinen 
unterhalten.“ Henning äffte den Tonfall der Stimme nach. Es 
ekelte Henning an, wie der Dicke das Wort Kleine aussprach. 
„Das Mädchen ist verwirrt. Sie erzählt dauernd allen 
möglichen Leuten Unsinn.“ Der Mann im Lodenmantel trat 
einen Schritt vor. 

„Ich glaube Ihnen nicht.“ Henning holte den Revolver hinter 
seinem Rücken hervor. Das blau schimmernde Ding in seiner 
Hand ließ die beiden Männer zurückschrecken. Dem 
Hageren entwich sogar ein spitzer Quietschlaut. 

„ih!!!“ machte er. 

„Ich will sehen, was Sie in der Tasche haben. Holen Sie es 
ganz langsam heraus.“ 

Ein ausklappbares Jagdmesser kam zum Vorschein. Kurze 
Klinge, Hirschhorngriff. Es machte einen teuren und sehr 
professionellen Eindruck. 

„Fallenlassen!“ 


Das Messer versank im Schnee. 

Der Hagere sah panisch von einem zum anderen. Er hatte 
eine Position eingenommen, als wollte er jeden Moment 
davonlaufen. 

„Sie bedrohen zwei unschuldige Männer mit einer 
Schusswaffe“, sagte der Dicke, aber die Empörung in seiner 
Stimme war miserabel geschausspielert. 

„Ach was!“ Henning richtete den Revolver auf das Gesicht 
des Dicken. „Zurücktreten! Beide!“ 

Die Männer machten nahezu völlig synchron zwei Schritte 
rückwärts. Henning zog die Tür zu, wechselte blitzschnell 
den Revolver in die linke Hand, legte den Gang ein und fuhr 
los. Im Spiegel beobachtete er die Reaktion der Männer. 
Connis Vater blickte dem Opel Diplomat mit offenem Mund 
nach, bis ihn der Dicke so heftig schubste, dass er fast 
gestrauchelt wäre. Sie machten keinen Anstalten, ihn zu 
verfolgen. 

Es gab niemals zuvor in meinem Leben einen Tag, an dem 
mehr passiert ist als heute, dachte Henning. Doch sofort 
verbesserte er sich: Bis auf jenen Tag, an dem Marc getötet 
wurde. 

Der Hass auf Erwin George kehrte in einer riesigen Woge 
zurück. Henning schrie. 


Mergelsee, November 2007 


Hennings Atem stand in der kalten Luft. Der Schnee war 
mehr als knöcheltief. Es gab darin ein paar Spuren von 
Spaziergängern, aber Henning konnte keinen von ihnen 
ausfindig machen. Er war allein. Unter den riesigen Bäumen 
des kleinen Wäldchens herrschte eine Stille, die nur 
durchbrochen wurde vom Knirschen der Äste, die sich unter 
der Last des Schnees bogen. In einiger Entfernung bellte ein 
Hund zweimal. 

Es dauerte nur wenige Minuten den Mergelsee zu erreichen, 
dennoch schnaufte Henning und spürte, wie sich Schweiß 
auf Brust und Rücken sammelte. Er stellte wieder einmal 
fest, in welcher miserablen körperlichen Verfassung er sich 
befand. Aber das spielte keine Rolle mehr. Es existierte 
keine Zukunft. 

Etwas Rotes blitzte zwischen den kahlen Bäumen auf. Das 
Ufer des Sees fiel steil ab. Henning hielt sich an den 
Zweigen der Büsche fest, um nicht auszurutschen. Der See, 
der diese Bezeichnung wegen seiner geringen Größe 
eigentlich nicht verdiente, war gefroren. Der Schnee auf der 
Eisfläche war vom Wind zu schlangengleichen Linien 
verweht worden, die an geometrische Muster erinnerten. 
Eine Krähe landete auf dem gefrorenen See und hüpfte 
hektisch umher, als könnte sie die Kälte unter ihren Krallen 
nicht ertragen. 

Das Mädchen stand am Ufer des Sees. Es trug einen roten 
Anorak und eine weiße Wollmütze und setzte einen Fuß auf 
die Eisfläche. Nicht vorsichtig, um sich der Festigkeit des 
Eises zu vergewissern, sondern mit einer Unbefangenheit, 
die Henning zu einem reflexartig gerufenen „Nicht!“ 
veranlasste. 

Conni erstarrte, wandte sich zu ihm um und machte, noch 
während er sehen konnte, dass sie ihn sofort erkannte, 
einen zweiten Schritt auf das Eis. Sie war zwanzig Meter von 
ihm entfernt. Henning tastete sich am Ufer entlang auf sie 


zu, darauf bedacht nicht zu straucheln und dem gefrorenen 
See nicht zu nahe zu kommen. 

„Das ist gefährlich“, keuchte Henning. „Komm da runter.“ 
Noch zehn Meter. Ihr Gesicht war ausdruckslos und weiß wie 
der Schnee, der sie umgab. Selbst aus der Entfernung 
konnte Henning die dunklen Ringe unter ihren Augen sehen. 
Ein Mädchen in ihrem Alter durfte so nicht aussehen, sagte 
sich Henning. 

Conni stand mit beiden Beinen auf dem Eis. „Sie sind nicht 
gekommen“, sagte sie so leise, dass Henning sie kaum 
verstehen konnte. „Sie wollen mir auch nicht helfen.“ 

„Ich konnte nicht.“ Hennings Herz klopfte so stark, dass er 
glaubte, es würde gleich seinen Brustkorb zerspringen 
lassen. Winzige, grelle Blitze tauchten wie flirrendes 
Lametta vor seinen Augen auf. „Komm jetzt bitte her.“ Seine 
Stimme versagte ihm. Er hustete und verlor für einen 
Augenblick die Balance, taumelte und ruderte mit den 
Armen wie ein Betrunkener. 

Das Mädchen nahm die Mütze ab, holte aus und warf sie auf 
den See hinaus. 

„Ich kann nicht“, sagte sie. „Ich muss erst meine Mütze 
holen.“ 

Mit völlig sicheren Schritten, als ginge sie auf Asphalt und 
nicht auf gefrorenem Wasser, marschierte sie los. Die Mütze 
war nur ein paar Meter weit geflogen. Sie bückte sich und 
hob sie auf. 

Die Blitze waren aus Hennings Sichtfeld verschwunden, aber 
der Anblick des Kindes auf dem Eis machte ihn panisch. „In 
Ordnung.“ Er zwang sich dazu, ruhig und freundlich zu 
klingen. „Jetzt komm bitte zu mir.“ 

Das Mädchen blickte ihn starr an und begann damit, 
rückwärts zu gehen. Mit kleinen Schritten bewegte es sich 
von Henning und dem Ufer weg. Hin zur Mitte des Sees. 
„Nicht! Hör auf damit!“ Hennings Stimme überschlug sich. 
„Das ist verrückt!“ 


Der Mergelsee war zwar nicht groß, aber er wusste, dass er 
tief genug war, um darin einen Menschen ertrinken zu 
lassen. Eine Windbö fegte über das Eis, das Tageslicht war 
jetzt ein eintöniges Grau. Conni schüttelte den Kopf. 
Henning schätzte die Entfernung zu ihr auf sechs bis sieben 
Meter. 

„Ich werde dir helfen“, rief er. „Aber dazu musst du zu mir 
kommen.“ 

Sie schüttelte erneut den Kopf. Sie sahen sich in die Augen 
und Henning fragte sich, wie er das Vertrauen des Mädchens 
erlangen konnte. 

„Es ist dieser fette Kerl, der aussieht wie ein Jäger. Er und 
dein Vater ... sie tun dir weh. Ist es das?“ 

Das Mädchen hielt sich die Ohren zu und stieß einen Schrei 
aus. Der Klang ihrer hysterischen Stimme zerschnitt die Luft 
und dann machte Conni etwas, das Henning in hilfloses 
Gestammel ausbrechen ließ: „Nein ... nicht ... oh Gott! ... hör 
auf!“ 

Er rutschte aus und schlug zuerst mit der rechten Schulter 
auf. Der Schlamm am Ufer war hartgefroren und der 
Schmerz presste ihm den Atem aus der Lunge, aber er 
konnte den Blick von dem Mädchen nicht losreißen. Er 
versuchte aufzustehen, die Schuhsohlen fanden keinen Halt 
und er landete auf dem Rücken. 

Hilflos streckte er die Hand nach ihr aus. „Nein!!!“ 

Aber sie hörte nicht auf. Sie hüpfte auf der Stelle. Immer 
wieder und immer wieder. Als sei der zugefrorene See ein 
Trampolin. 


Henning hatte als junger Mann im Fernsehen eine 
Dokumentation über den Tod eines Mannes gesehen. Der 
Mann war mit seinem VW Käfer über einen zugefrorenen 
See gefahren, um so schneller zum Haus seiner Geliebten zu 
kommen. Dort war er jedoch niemals angekommen. In der 
Mitte des Sees war der Wagen eingebrochen. Jahre später 


entdeckte ein Filmteam den VW Käfer auf dem Grund des 
Sees. Mit geöffneter Tür. Der Mann hatte es noch geschafft, 
sich aus dem Wagen zu befreien. In wenigen Metern 
Entfernung kauerte seine Leiche im Schlamm. Der See war 
zu tief, um die Oberfläche erreichen zu können. Henning 
hatte sich versucht vorzustellen, wie die letzten Momente 
im Leben des Mannes verlaufen waren, ehe ihn 
Sauerstoffmangel, Kälte und Wasserdruck getötet hatten. 
Henning hatte sich gefürchtet. Er hatte sich schon als Kind 
vor den Bergseen gefürchtet, an denen seine Eltern mit ihm 
den Urlaub verbrachten. Herabzusinken in das Dunkel, bis 
der Körper in ein Grab aus Schlick eintaucht ... 

Henning machte den ersten Schritt. 

Das Mädchen hüpfte. 

Er spürte die Schwingungen der Eisfläche unter seinem 
rechten Schun. 

Das Mädchen hüpfte und beobachtete ihn. 

Henning schwitzte, bekam Atemnot und verlagerte sein 
ganzes Gewicht aufs rechte Bein. Das Eis knirschte. Ein 
kurzer, trockener Laut. Hastig zog er den Fuß zurück. 

„Zu schwer, zu schwer“, sagte er zu sich und lauter: „Connil! 
Ich bin einfach zu dick!“ 

Das Mädchen hüpfte. 

Henning konnte jetzt sehen, wie das Eis bei jedem Aufprall 
bebte. Er zog seine Jacke aus. Mach dich leicht!, dachte er, 
legte sich auf den Bauch und robbte aufs Eis. Die Kälte 
drang durch die Wolle seines Pullovers und bohrte sich in 
seine Brust. 

Weiter! 

Jetzt befanden sich nur noch seine Beine auf dem harten 
Untergrund des Ufers. 

Weiter! 

Die Schuhspitzen kratzten über die letzten Zentimeter Land, 
als wollten sie ihn zurückhalten. Das Eis war unter ihm. Er 
schnaufte und wartete für die Zeit eines Atemzugs. Ganz 
deutlich spürte er, wie das Eis vibrierte. 


Bumm...bumm...bumm. 

Das Eis trug ihn. Er bewegte sich weiter. Er hob den Kopf, 
um das Mädchen im Auge zu behalten. Versuchte nicht an 
daran zu denken, was unter ihm war. 

Schlick ... Dunkelheit. 

„siehst du“, ächzte er, während er sich weiter wie eine fette 
Schlange über das Eis schob. „Ich will dir helfen.“ 

Die Vibrationen wurden stärker, je näher er ihr kam. 

„Und ich habe eine Scheißangst dabei.“ 

Henning hatte die Hälfte der Strecke geschafft. 

„Ich fürchte mich vor Seen. Kannst du dir vorstellen, dass 
ich selbst vorm Baden im Mittelmeer Angst habe?“ 
Bumm...bumm...bumm... 

Es hatte aufgehört. 

„Dann würde ich in die Wüste fahren“, sagte das Mädchen, 
stand bewegungslos und blickte auf den Mann hinunter, der 
da ungelenk auf sie zukroch. 

„Gut“, hauchte er und „Danke für den Tipp.“ 

Henning vernahm zwei Geräusche beinahe zeitgleich. Ein 
Hund bellte in der Nähe und Henning dachte, dass er den 
Hund eben schon mal gehört hatte. 

Das zweite Geräusch klang, als würde jemand einen riesigen 
Bogen Papier zerreißen. 

Zwei Armlängen vor ihm versank das Mädchen. Er sah, wie 
es den Mund öffnete, aber für einen Schrei blieb keine Zeit. 


Er dachte nicht nach, brüllte und kroch auf das Loch zu, 
das sie verschluckt hatte. Eisschollen trieben auf grünlichem 
Wasser. Ein fauliger Geruch stieg aus dem See auf. Hätte 
Henning aus der Vogelperspektive auf den Mergelsee 
blicken können, dann hätte er festgestellt, dass sich von 
jener Stelle, auf der Conni so ausdauernd auf und nieder 
gehüpft war, strahlenförmig ein Netz von Rissen ausbreitete. 
Und jetzt verlor das Eis die Geduld mit Henning. Eine zwei 
Quadratmeter große Scholle löste sich krachend, hielt den 


schweren Mann für die Zeit eines Augenzwinkerns wie ein 
treibendes Floß über Wasser, um dann in unzählige Teile zu 
zersplittern. Der Schreck, plötzlich einzutauchen, war so 
groß, dass er die Kälte des Wassers zunächst gar nicht 
spürte. Er brachte den Kopf über Wasser, versuchte sich am 
Rand des Lochs festzuhalten, aber immer mehr Eis zerbrach 
unter seinen hektisch grabschenden Händen. Splitterte, 
schlug klirrend aneinander. 

Wie Glas ... 

Henning spürte eine Bewegung neben sich im Wasser. Er 
tastete mit einer Hand danach, fühlte etwas Nachgiebiges - 
der Anorak! - und zog daran. Der Kopf des Mädchens 
tauchte neben ihm auf. Die Augen weit aufgerissen, die 
nassen Haare klebten ihr wie Algen im Gesicht. 

„Zieh dich aufs Eis!“, schnaufte er. „Du bist leichter als ich!“ 
Conni streckte einen Arm aus und sofort geriet ihr Kopf 
wieder unter Wasser. Henning holte sie zurück. Sie prustete 
und weinte. 

Wie lange können wir es in dem kalten Wasser aushalten?, 
fragte sich Henning. Er versuchte Conni auf das Eis zu 
schieben, aber es zerbarst unter ihr in zahllose Stücke. Der 
Hund bellte jetzt unentwegt. Henning sah ihn am Ufer hin 
und her laufen. Groß und schwarz. 

„Hilfe!“, schrie Henning. „Hilfe!“ 

Eine Frau rutschte die Uferböschung hinab, entdeckte die im 
Eis Eingebrochenen und riss entsetzt die Hände vors 
Gesicht. 

„Hilfe!“, rief Henning ihr entgegen. 

Bewegung kam in die Frau. Sie fummelte an irgendeinem 
Gegenstand herum. Der Hund kläffte noch immer. Die Frau 
hatte plötzlich ein Seil in der Hand. Sie zog es aus einem 
kleinen Kasten, den Henning nicht genau identifizieren 
konnte. Das Seil wurde immer länger. 

„Greift nach der Hundeleine!“ Die Stimme gellte zu den 
Ertrinkenden hinüber. 


Eine Hundeleine, eine von diesen automatischen Roll- 
Leinen, erkannte Henning. Die Frau holte aus und warf die 
Leine in seine Richtung. Das Ende mit dem Metallharken 
landete knapp zwei Meter vor ihm. 

„Halt dich an mir fest“, befahl er dem Mädchen. 

Es gab keinen Laut von sich, klammerte sich an seinen 
Rücken. Er kämpfte sich auf den Rand des Eislochs zu, warf 
sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Kante. Das Eis 
brach und tauchte unter ihren Körpern weg. Noch einmal. 
Henning streckte die Hand nach der Hundeleine aus. 
Zentimeter fehlten. Er reckte sich, erneut gab das Eis nach, 
er schluckte Wasser, verlor die Orientierung und spürte, wie 
ihn das Gewicht des Mädchens und seiner Kleidung nach 
unten zog. Henning hörte die Frau schreien, den Hund 
bellen. Dorthin müssen wir, sagte er sich und schüttelte den 
Kopf, um klarer sehen zu können. Das Ende der Leine hing 
über den Rand des Eises. 

„Du musst mich loslassen“, ächzte er. „Und dann die Leine 
mit beiden Händen packen. Die Frau zieht dich raus.“ 
„Nein!“, stieß das Mädchen hervor. „Ich lasse nicht los. 
Dann gehe ich unter.“ 

„Nimm die Leine!“, brüllte er. „Zusammen sind wir zu 
schwer.“ Henning drehte sich im Wasser, um es dem 
Mädchen leichter zu machen, an die Hundeleine 
heranzukommen. „Los!“ 

Conni umfasste die Leine mit ihren kleinen Händen und kurz 
verschwand ihr Kopf unter Wasser. 

„Ziehen!“, schrie Henning. „Ziehen Sie!“ 

Conni tauchte wieder auf. Die Frau stemmte ihre Füße in den 
Schnee und zerrte an der Leine. Das Mädchen wurde aufs 
Eis gezogen. Nur wenige Meter bis zum Ufer. Die gefrorene 
Fläche knirschte, aber das Gewicht des Kindes ließ sie nicht 
weiter zerspringen. Conni erreichte das Ufer. Der schwarze 
Hund erwartete sie schwanzwedelnd. 

„Jetzt Sie!“, rief die Frau und warf die Leine erneut. 


Ich bin zu schwer, dachte Henning. Sie wird das nicht 
schaffen. 

Er überlegte, dass er seinen Körper wie einen Eisbrecher 
einsetzen musste, aber er spürte, dass er schwächer wurde. 
Wie lange war er schon im See? Er hatte jegliches Zeitgefühl 
verloren. Die Leine landete neben ihm im Wasser. Er 
wickelte sich das Ende ums rechte Handgelenk. Die Frau zog 
an der Hundeleine. Henning schob sich aufs Eis, es zerbarst. 
Er probierte es erneut, ein großes Stück löste sich. 

Ich bin ein Eisbrecher, sagte er sich, während er sich so 
langsam dem Ufer näherte. Er hörte die Frau ächzen, dann 
spürte er Grund unter den Füßen. Er schob sich ans Ufer und 
blieb dort wie ein gestrandeter Wal liegen. Hinter ihm 
klirrten die Eisschollen, wenn sie einander berührten. 

Conni kniete neben ihm und bibberte. „Die Geräusche, als 
das ganze Eis brach ... das war wie in meinem Traum.“ 

Ja, dachte Henning fassungslos. Und wie in meinem Traum. 


Bönen, November 2007 


Es war ein seltsames Gefühl, fast wie eine Zeitreise in ein 
längst vergangenes Leben. Henning saß eingehüllt in eine 
Decke und schlürfte heißen Kakao, während ihm ein Kind in 
einem viel zu großen Bademantel dabei zusah und aus der 
Küche einst vertraute Geräusche drangen. 

Die Frau kehrte mit einem Teller belegter Brote zurück, 
strich dem Mädchen seufzend eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht und setzte sich in einen Sessel. Sie hatte nicht lange 
gezögert und Conni mit dem Wagen zu ihrem kleinen Haus 
gefahren. Henning war ihnen gefolgt. 

Bisher war nicht viel Zeit zum Reden gewesen. Mann und 
Kind mussten zuerst aus den nassen Sachen raus und sich 
aufwärmen. Sie wandte sich lächelnd dem Mädchen zu. „Wie 
heißt du denn?“ 

„Conni.“ 

Die Frau nickte und streckte ihre Hand aus. „Ich bin 
Franziska Ehlers.“ 

Mechanisch schüttelte Conni die Hand der Frau. 

„Dann sind Sie sicher Connis Vater?“ 

Als sie Henning ansah, lächelte sie nicht. Vielleicht, dachte 
er, weil sie denkt, ich sei unachtsam gewesen oder trage 
irgendwie die Schuld daran, dass das Mädchen beinahe 
ertrunken wäre. 

„Nein“, sagte er kurz. 

Die Frau zog verwundert die Augenbrauen hoch. Sie hatte 
das flachsblonde Haar zu einem Zopf geflochten. Ihr Gesicht 
war schmal, mit einer winzigen Nase. Henning schätzte sie 
auf Anfang vierzig und wie er jetzt die zarte, nahezu 
filigrane Frau betrachtete, schien es unfassbar, dass es ihr 
gelungen war, einen Klotz wie ihn aus dem See zu ziehen. 
„Dann waren Sie zufällig in der Nähe und wollten Conni 
retten?“ Der Hund setzte sich neben die Frau. Sie begann 
ihn hinter den Ohren zu kraulen, ohne Henning aus den 
Augen zu lassen. 


„0 in etwa.“ 

Sie dachte einen Moment nach. „Sie reden wohl nicht gern? 
Was habe ich unter So in etwa zu verstehen?“ 

Er wollte nicht unhöflich erscheinen. Sie hatte ihn und das 
Mädchen gerettet, beide mit in ihr Haus genommen und ihm 
trockene Kleidung überlassen, wenn er die Hose auch nicht 
zubekam. Aber sollte er ihr alles erzählen? Er fasste einen 
Entschluss, in der Hoffnung das Richtige zu tun, vor allem 
für das Mädchen. 

„Es begann damit, dass sich Conni auf dem Parkplatz eines 
Supermarktes in meinen Wagen geschlichen hat. Eine Tür 
schließt nämlich nicht mehr.“ 

Henning ließ nichts aus, was Conni betraf. Die Frau lehnte 
sich zurück. Ihr Gesicht wurde immer angespannter, aber 
sie unterbrach Henning nicht ein einziges Mal. Als er von 
dem Zusammentreffen mit Connis Vater und dem Kerl im 
Lodenmantel berichtete, schluchzte das Mädchen 
erschrocken auf. Er verschwieg allerdings, dass er einen 
Revolver gezückt hatte. Als er schwieg, atmete die Frau tief 
aus. 

„Ich verstehe nicht, warum Sie sich nicht an die Polizei oder 
das Jugendamt gewandt haben? Nach allem, was ich gehört 
habe, ist das dringend notwendig.“ 

Henning wand sich unter ihrem Blick. „Es ging nicht. Ich 
hatte persönliche Gründe.“ Er fühlte sich wie ein Insekt 
unter dem Mikroskop. 

„er darf nicht zur Polizei!“ Henning und Franziska Ehlers 
wandten sich nach dem Mädchen um. Es zitterte. Die Frau 
sprang auf und griff nach der Hand des Mädchens. Erst sah 
es aus, als würde Conni die Berührung nicht zulassen, aber 
dann ließ sie die Frau gewähren. 

„Warum nicht?“, fragte Franziska ganz ruhig. 

Dem Mädchen schossen Tränen in die Augen. „Weil ich dann 
in ein Heim komme.“ 

„Haben dir das deine Eltern erzählt?“ 

Conni nickte stumm. 


„Herr ...?" 

Die Frau sah Henning fragend an. 

„Ich weiß nicht, wie ich Sie anreden soll. Sie haben mir noch 
immer nicht Ihren Namen gesagt.“ 

Henning räusperte sich. „Henning Saalbach.“ 

Die Frau wiederholte seinen Namen nachdenklich. „Gut, 
Henning. Können Sie in der Küche noch einen Kakao 
machen?“ 

Zuerst verstand er nicht, dann wurde ihm klar, dass die Frau 
allein mit dem Mädchen sein wollte. Er ging in die Küche, 
musste dabei die Hose hochziehen und setzte sich an den 
Küchentisch. Er konnte die Unterhaltung zwischen dem 
Mädchen und der Frau nicht verstehen. Zuerst redete nur 
die Frau. Sanft. Dann vernahm er auch die Stimme des 
Mädchens. Schluchzend, aufgeregt, aber dann langsam 
ruhiger werdend. Nach einer Weile hörte er Schritte und das 
Öffnen und Schließen einer Zimmertür, dann herrschte 
lange Stille. 


„Herr Saalbach.“ Die Frau betrat die Küche. Ihr Gesicht 
war aschfahl und es gefiel ihm nicht, wie sie ihn beim 
Nachnamen angesprochen hatte. 

„Sind Sie ein Edelweißfreund?“ Ihr Blick war durchdringend. 
Er wusste nicht, was er sagen sollte. Die Frage erschien ihm 
völlig surreal. „Was meinen Sie damit?“ 

„Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer.“ 

Er folgte ihr über den Flur, warf im Vorübergehen einen Blick 
durch die Wohnzimmertür und sah das Mädchen starr im 
Sessel sitzen. 

Das Arbeitszimmer war ein kleiner, heller Raum mit 
übervollen Bücherregalen. Auf einem Schreibtisch stand ein 
Computer Er war online und der Bildschirm zeigte die 
Startseite eines Nachrichtenmagazins. 

„Ich möchte, dass Sie folgende Internet-Adresse eingeben.“ 
Sie deutete auf den Stuhl. Ernahm Platz und wartete. 


„Eedelweis-lI2wanderrouten.de.“ 

Er begann die Adresse einzugeben. „Die Zwölf als Ziffer?“, 
fragte er. 

„Als Ziffer“, antwortete sie. 

„Die Seite gibt es nicht.“ 

„Gut“, sagte die Frau. „Wenn Sie die Seite kennen würden, 
hätten Sie Edelweiß möglicherweise automatisch mit einem 
s geschrieben.“ 

Er berichtigte die Eingabe. „Aber diese Schreibweise ist 
falsch.“ 

„entweder sind die Betreiber der Seite keine Kenner der 
deutschen Rechtschreibung oder es ist eine zusätzliche 
Tarnung.“ 

Auf dem Bildschirm erschien ein Alpenpanorama im 
Sonnenschein. 

„Klicken Sie auf die Spitze des Berggipfels ganz rechts.“ 
Connis Gesicht füllte den Monitor aus. Grell geschminkt mit 
pinkfarbenen Lippen, Rouge und angeklebten Wimpern. Sie 
zog einen Schmollmund, was in der kranken Vorstellung des 
Fotografen wohl erotisch wirken sollte. Aber ein Blick in die 
Augen zeigte jedem überdeutlich die Abscheu des 
Mädchens. 

„Wollen Sie mehr sehen?“, fragte die Frau mit schneidender 
Stimme. 

„Nein!“, stieß Henning hervor. 

Die Frau klickte mit der Maustaste auf das Wort GALERIEN. 
Sofort wurde der Bildschirm mit einer Vielzahl Fotos geflutet. 
Das Mädchen musste sich auf ihnen nackt, halbnackt oder 
in absurden Verkleidungen zeigen. 

„Man kann diese Seite abonnieren. Es werden ständig neue 
Fotoserien angeboten. Sie können sich auch Filmchen 
runterladen. Conni nennt die Aufnahmen Termine.“ 

Henning sah zu der Frau auf und fühlte sich zum Kotzen. 
„Warum hat sie mir nichts davon erzählt?“, fragte er. 

„Weil Sie ein Mann sind, weil sie sich schämte.“ 

„Aber sie hat sich in meinem Wagen versteckt.“ 


Die Frau schnaufte. „Danach habe ich Conni auch gefragt. 
Sie hat gesehen, wie Sie aus ihrem Auto gestiegen sind - sie 
bezeichnete den Wagen als Burg - und später trafen sie im 
Supermarkt zusammen.“ 

„Ihre Mutter behauptete, ich hätte ihre Tochter angestarrt.“ 
„Und? Haben Sie?“ 

Henning schüttelte energisch den Kopf. „Sie ist mir 
aufgefallen, weil sie so ... zerbrechlich ist und fror. Sie trug 
nur ein T-Shirt und ein Sommerjäckchen.“ 

Die Frau runzelte die Stirn. „Sie sind ihr auch aufgefallen. 
Sie nannte sie weich und traurig. Und Sie hätten sie 
zugedeckt.“ 

„Ich habe ihr im Auto nur meine Jacke gegeben, weil sie so 
dünn angezogen war.“ 

„Ja, aber die anderen hätten sie immer nur ausgezogen, 
verstehen Sie?“ Sie machte eine Pause und sagte 
schließlich: „Conni erwähnte, dass Ihr Sohn gestorben ist.“ 
Henning schwieg. Die Erinnerung an Marc legte sich wie 
eine Stahltrosse um sein Herz. Er sah zum Computermonitor 
mit den widerlichen Bildern, musste sich vorstellen, dass 
Männer - ihr Vater und dieser fette Schweinehund, der gern 
Jager spielte - an ihrem nackten Kinderkörper 
herumfummelten, dem Mädchen Reizwäsche anzogen, in 
denen der hagere Körper obszön und hilflos zugleich aussah. 
Dann tauchte vor seinem geistigen Auge wieder die 
Erinnerung an seinen Sohn auf. Am Boden liegend, blutend. 
Und Henning hörte noch einmal die letzten Atemzüge seines 
Sohnes. 

„Bitte!“, hauchte er. „Ich ....“ Er presste das Kinn gegen 
seine Brust und legte die Hände in den Nacken. 

Dann weinte Henning. 


Sie ließ ihn gewähren. Es war ein verstörender Anblick, 
diesen Mann in Hemd und Hose ihres geschiedenen Gatten, 
beim Weinen zuzusehen. Fast hätte sie tröstend die Hand 


nach ihm ausgestreckt, aber dann sah sie wieder die Fotos 
des kleinen Mädchens auf dem Bildschirm und blieb ruhig 
sitzen. 

Nach einigen Minuten hob der Mann den Kopf. Sein Gesicht 
war gerötet, die Augen erinnerten an ein krankes Kind und 
er nuschelte: „Entschuldigung.“ 

„Schon gut“, sagte sie und hörte im gleichen Moment ein 
leises Geräusch. Eine Melodie. 

„Mein Handy!“, sagte der Mann erstaunt, sprang auf und 
rannte in den Flur, wo seine Jacke hing. 

Henning fummelte das Handy aus der Jackentasche. 

„Ja, Saalbach!“, sprach er hektisch in das winzige Gerät. 
‚Von der Heide.“ Die Stimme klang aufgekratzt. „Wir haben 
ihn.“ 

„Wo ist er?“ Henning sah aus den Augenwinkeln, dass die 
Frau auf den Flur getreten war und ihn beobachtete. 

„Der Ford Fiesta gehört einer Beata George. Er ist bei ihr 
untergekrochen. Sie ist seine Schwester und hat eben 
wieder das Haus zu Fuß verlassen. Wo stecken Sie 
eigentlich?“ 

„Ich komme zu Ihnen.“ 

„In Ordnung. Wir warten am Königsborner Markt auf Sie.“ 
Henning schaltete das Handy aus. Die Frau kam auf ihn zu 
und fragte: „Wo wollen Sie hin? Sie können jetzt nicht 
einfach abhauen. Wir müssen die Polizei informieren.“ 
Hennings Atem ging schnell. „Ja“, sagte er. „Unbedingt. Ich 
werde für alles zur Verfügung stehen. Aber ich muss noch 
etwas Wichtiges erledigen.“ 

„Was kann denn so wichtig sein?“ 

„Es geht um meinen Sohn.“ 

„Aber der ist doch tot.“ 

Er zog sich die Jacke über und eilte zur Haustür. 


Unna, November 2007 


Es war nach sechzehn Uhr, als er den Marktplatz erreichte. 
Viel war hier nicht los. Die Kälte hatte die Leute in 
Wohnungen und Kneipen getrieben. Von der Heide stieg aus 
dem BMW, als er Hennings Wagen kommen sah. 

„Die Schwester wohnt in der Seitenstraße.“ Von der Heide 
zeigte mit ausgestrecktem Arm in die Richtung. „Das dritte 
Haus auf der linken Seite. Seine Schwester ist nicht 
verheiratet. Auf der Klingel steht also George.“ 

Neben dem BMW mit dem dicken Ralf parkte ein Audi. Zwei 
Männer hockten darin und blickten neugierig zu ihnen 
herüber. 

„Die gehören zu uns“, erklärte von der Heide, fuhr sich über 
die perfekt gescheitelte Frisur und musterte Henning 
skeptisch. „Sie hätten sich eine besser sitzende Hose 
anziehen sollen.“ 

„Wie kann ich sicher sein, dass George die Tür öffnet?“, 
fragte Henning, ohne auf die Bemerkung einzugehen. Er 
spürte wie er immer unsicherer wurde. Es war etwas 
anderes, die Sache hier zu erledigen als direkt vor dem 
Gefängnis. 

„er ist allein. Die Schwester arbeitet in der Nähe in einem 
Imbiss“, antwortete von der Heide. „Wir parken unsere 
Wagen direkt gegenüber. Denken Sie daran, dass wir zum 
Filmen freies Sichtfeld brauchen.“ 

„Ich weiß nicht, ob das so einfach sein wird.“ 

Von der Heide stierte ihn eindringlich durch die dicken 
Brillengläser an. „Tun Sie Ihr Möglichstes. Die Menschen 
müssen Ihre Heldentat detailliert mitbekommen. Binnen 
kürzester Zeit wird die Aufnahme im Internet verbreitet. Sie 
werden als Vorbild gefeiert werden. Ein Vater, der sich am 
Mörder seines Sohnes rächt, weil die Justiz wieder einmal 
jäammerlich versagt hat.“ Der junge Mann redete sich in 
Rage. „Zwölf lächerliche Jahre in einer gemütlichen Zelle für 
einen Kindermörder! Mit dem Schlendrian in diesem 


verweichlichten Schweinesystem muss Schluss gemacht 
werden.“ 

„Welche Partei?“, fragte Henning plötzlich. „Für welche 
politische Organisation arbeiten Sie?“ 

Von der Heide lächelte, als wäre er davon überzeugt, er 
hätte Henning mit seinem Vortrag beeindruckt. „Wir sind ein 
national gesinnter Freundeskreis mit sehr guten Kontakten 
zu Wirtschaft und Politik.“ 

Der Satz klang für Henning wie einstudiert und tausendmal 
heruntergebetet. 

„Das Licht wird schlecht“, drängte von der Heide. 

Henning griff nach dem Revolver in der Jackentasche. „Gut.“ 
„eine Sekunde noch.“ Von der Heide hielt ihn am Arm fest. 
„Wir bringen uns erst in Position.“ Ergab dem Michelin-Mann 
im BMW und den beiden Männern im Audi ein Zeichen. Sie 
starteten die Motoren und bogen in die Seitenstraße ein. 
„Wenn Sie George erledigt haben, was machen Sie dann?“, 
fragte von der Heide. ‚Vor dem Gefängnis wären Sie sofort 
verhaftet worden. Hier muss erst jemand die Polizei rufen.“ 
„Ich werde mich in mein Auto setzen und zur Polizeiwache 
fahren.“ 

„Hervorragend.“ Von der Heide machte ein zufriedenes 
Gesicht. „Wissen Sie, es hätte das Gesamtbild getrübt, wenn 
Sie versucht hätten zu fliehen.“ 

Henning ging los. Von der Heide folgte ihm in einigem 
Abstand. 

B. George stand neben dem Klingelknopf. Der Griff der 
Waffe war in seiner Hand ganz warm geworden. Er atmete 
tief ein, fühlte die Blicke der Männer in seinem Nacken, 
drehte sich noch einmal um und vermutete, dass die 
winzigen Dinger in ihren Händen Digitalkameras waren. Von 
der Heide war wieder zu seinem Fahrer Ralf in den BMW 
gestiegen. 

Henning drückte auf die Klingel. 

Was war, wenn es einen automatischen Türöffner gab? Ihm 
fiel ein, dass er das nicht bedacht hatte. 


Schritte näherten sich von innen. Henning zog den Revolver 
halb aus der Tasche. Die Tür wurde geöffnet. Henning starrte 
in das Gesicht einer alten Frau. 

„Ja, bitte“, sagte sie. „Was wollen Sie?“ Sie sprach in 
breitem Sächsisch. Die Frau war fast einen halben Meter 
kleiner als Henning und musste den Kopf in den Nacken 
legen, um ihn anzusehen. Sie trug einen hellblauen Kittel 
und die wenigen Haare standen ihr wie bei einem frisch 
gebadeten Säugling in feinen Fusseln vom Schädel ab. 
Henning blickte sich ratlos zu von der Heide um. Der war 
aber nur ein Schatten hinter dem Michelin-Männchen Ralf. 
Im Hausflur näherten sich weitere Schritte. 

Erwin George. Henning erkannte ihn sofort. Er war schmaler 
geworden, hatte Ansätze von Geheimratsecken bekommen 
und auf seiner Wange zeichnete sich eine sternförmige 
Narbe von Hennings Stich mit dem Füller ab. George legte in 
einer behutsamen Geste die Hände auf die Schultern der 
alten Frau und schob sie sanft zur Seite. 

„Herr Saalbach“, sagte er und sein Gesicht verzog sich zu 
einer verzweifelten Grimasse. „Bitte! Kommen Sie herein!“ 


Henning schob den Revolver in die Tasche zurück. Alles 
war falsch. Er konnte George nicht in Gegenwart dieser 
alten Frau erschießen. Und Erwin George sah ganz anders 
aus, als er es sich in seiner Fantasie immer wieder 
vorgestellt hatte. Der Mann im Flur war nicht der vom 
„Herumgammeln“ und „allerfeinstem Essen“ faul und feist 
gewordene Kerl, als den ihn Koch immer beschrieben hatte. 
Im Gegenteil: Erwin George hatte abgenommen, deutlich 
zeichneten sich die Wangenknochen ab, die Haut sah grau 
aus und die Augen flackerten wie die eines in die Enge 
getriebenen Tieres. Nur die Goldzähne glänzten wie damals. 
„Ich bitte Sie, Herr Saalbach! Wenn es Sie nicht allzu sehr 
anekelt, kommen Sie doch herein“, bat George. Er 
streichelte der verständnislos dreinblickenden Frau über den 


Kopf. „Das ist meine Tante. Außer meiner Schwester die 
einzige, die noch von unserer Familie übrig geblieben ist. Sie 
ist extra aus Döbeln angereist, um mich nach der 
Entlassung zu sehen.“ 

„Wer ist der Mann?“, fragte die alte Frau. 

Erwin George schloss kurz die Augen und holte tief Luft, ehe 
er antwortete. „Das ist Henning Saalbach. Der Vater des 
Jungen, der durch meine Schuld ums Leben gekommen ist.“ 
Die Frau riss die Augen auf, stammelte „Ohgottohgott!“ und 
klammerte sich dann an Hennings Ärmel fest. „Erwin ist ein 
guter Junge! Bitte, tun Sie ihm nichts! Er wollte das nicht!“ 
George zog sie vorsichtig zurück. „Ist schon gut, Tantchen.“ 
Die Frau stand zitternd neben ihrem Neffen und jammerte 
leise vor sich hin. 

Erwin George schob sich an Henning vorbei und schloss die 
Tür. „Meine Tante wird uns einen Kaffee kochen.“ 
Mechanisch setzte sich die alte Frau in Bewegung und 
schlurfte in die Wohnung. 

Henning fühlte sich wie betäubt. „Wie kommen Sie darauf, 
dass ich mit Ihnen einen Kaffee trinken will?“ In seinem 
Innern loderte die alte Wut auf. Jetzt, wo die Frau aus 
seinem Sichtfeld verschwunden war, konnte er George 
erschießen. 

„Ich weiß, dass es unmöglich ist, aber ich möchte mich bei 
Ihnen entschuldigen. Ich wollte nicht, dass Ihrem Sohn 
etwas geschieht.“ 

„Sie haben ihn ermordet!“ 

„Nein“, sagte George, senkte den Blick und breitete die 
Arme aus. „Wenn Sie Rache wollen, dann erschießen, 
erwürgen oder machen Sie sonst irgendetwas mit mir.“ 


Henning Saalbach saß dem Mörder seines Sohnes 
gegenüber. In einem Wohnzimmer, das mit jedem Detail der 
Einrichtung zeigte, dass Georges Schwester keine reiche 
Frau war. Der Schrank und selbst die orangefarbene 


Stereoanlage mit dem Plattenspieler schienen noch aus der 
DDR zu stammen. 

Die alte Frau hatte Henning eine Tasse Kaffee gebracht. 
Dabei hatte sie so stark gezittert, dass ein Teil der 
schwarzen Flüssigkeit auf den Unterteller geschwappt war. 
Danach war sie wieder in der Küche verschwunden. 

George ging zum Schrank, holte eine Packung Zigaretten 
aus einer Schublade und setzte sich wieder auf die Couch. 
Er hinkte dabei, wie Henning feststellte. 

„stört es Sie, wenn ich rauche? Möchten Sie auch eine?“ 
Henning gab keine Antwort und George legte die Schachtel 
auf den Tisch, ohne sie zu Öffnen. 

„Sie hinken“, stellte Henning mit emotionsloser Stimme fest. 
„Im Gefängnis gehen sie nicht immer zimperlich mit einem 
um“, erwiderte George. 

„Die Wärter?“ 

George schüttelte den Kopf. „Nein, die sind halb so schlimm. 
Es sind die anderen Insassen.“ Plötzlich rannen Tränen über 
die Wangen des Mannes. Henning nahm zunächst an, dass 
sie durch die Erinnerung an die Misshandlungen ausgelöst 
worden waren, aber George sagte: „In den ganzen Jahren 
habe ich mir nur gewünscht, es wäre nicht passiert. Ich wäre 
nicht in ihr Haus eingebrochen, um ... .“ Er schluckte und 
wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. 

„Um was?“, fragte Henning scharf nach. 

„Um Ihr Geld zu klauen.“ George griff nach der 
Zigarettenschachtel, riss sie umständlich auf und steckte 
sich eine Zigarette an. 

„Bitte“, sagte er mit bebenden Lippen. „Ich muss eine 
rauchen.“ Er inhalierte tief und stieß den Rauch durch die 
Nase aus. „Ich steckte in Schwierigkeiten. Die Wohnung, der 
Wagen, ich hatte mich völlig verkalkuliert. Die wollten mir 
alles wieder wegnehmen. Ich bin im Westen nicht 
klargekommen. Der Gebrauchtwagenhändler hatte mir 
sogar ein paar Albaner auf den Hals gehetzt, weil ich meine 
Raten nicht pünktlich zahlen konnte.“ 


„Kein Grund, in mein Haus einzubrechen“, erwiderte 
Henning und stellte fest, dass er die rechte Hand aus der 
Jackentasche genommen hatte. Er zögerte kurz und tastete 
dann wieder nach dem Revolver. 

Erwin George Öffnete das Fenster einen Spalt weit, setzte 
sich wieder und blies den Rauch in Richtung Fenster. „Das 
stimmt, Herr Saalbach. Natürlich. Aber in meinen Augen 
waren Sie ein reicher Mann und ich dachte, den Schaden 
ersetzt Ihnen die Versicherung. Ich war in Panik.“ Er begann 
damit, den linken Ärmel seines Pullovers hochzukrempeln. 
„Ich möchte Ihnen etwas zeigen.“ 

Henning starrte auf den entblößten Arm des Mannes. Er war 
von mehreren tiefen Narben überzogen. Sie glänzten rosa 
und waren völlig haarlos. „Die Albaner“, sagte George. „Sie 
kamen zu dritt. Zwei hielten mich fest, der dritte hat meinen 
Arm mit Plastikfolie umwickelt und ihn dann angezündet. Sie 
ließen es nur kurz brennen. Aber sie drohten damit, beim 
nächsten Mal das Spielchen mit meinem ... Penis zu 
wiederholen.“ 

Henning sagte nichts. 

Erwin George krempelte sich den Ärmel wieder herunter. 
„Das alles ist keine Rechtfertigung, das weiß ich, aber 
vielleicht können Sie meine Panik nachvollziehen. Als ich in 
ihr Haus kam, dachte ich, es sei leer. Aber dann war da der 
Junge. Er hatte mich gehört und war nach oben gelaufen, 
um nachzusehen. Dann kamen Sie plötzlich zurück und der 
Kleine sollte doch nur still sein.“ Er begrub schluchzend das 
Gesicht in den Händen. 

„Deshalb haben Sie ihn erschlagen.“ Henning ballte die 
Linke zur Faust. 

„Nein, nein!“ Erwin George heulte in seine Hände. „Er lief 
vor mir weg. Ich hörte Sie an der Haustür, wollte ihn 
festhalten, da stolperte er und schlug mit dem Kopf gegen 
diese Vitrine neben der Schlafzimmertür! Er taumelte noch 
ins Schlafzimmer und fiel dann hin.“ Die Stimme versagte 
ihm. 


Henning sah die alte Frau auf der Türschwelle stehen. Ihr 
Gesicht war voller Mitleid. „Er ist kein schlechter Junge“, 
sagte sie. 

Henning ignorierte sie. „Waren Sie auch in unserem 
Schlafzimmer?“ 

Erwin George sah ihn an. „Warum?“ 

„Weil das Ehebett aufgeschlagen war?“ 

„Mein Onkel bewahrte sein Geld immer im Bett auf“, 
antwortete George. „Da dachte ich ... na ja ... .“ Er holte 
mehrmals tief Luft. „Ich wünsche mir nichts mehr, als das 
Ganze ungeschehen zu machen.“ 

„Das geht nicht“, sagte Henning. 

„sie können mir nicht verzeihen.“ Erwin George sah ihn aus 
verweinten Augen an. Es war keine Frage, es war eine 
Feststellung gewesen. 

„Nein“, sagte Henning. 

„Kann ich irgendetwas für Sie tun?“, fragte George und 
machte zwei hinkende Schritte in Hennings Richtung. 
Henning stand abrupt auf. „Laufen Sie mir einfach nie 
wieder über den Weg.“ 


Draußen war es bereits dunkel. Der BMW und der Audi 
parkten nicht mehr auf der anderen Straßenseite. Henning 
ging zu seinem Wagen. 

„Herr Saalbach!“, schnarrte eine Stimme hinter ihm. Von der 
Heide trat in den Schein einer Laterne. Hinter ihm stand Ralf 
mit den beiden anderen Männern, die aussahen, als würden 
sie ihr Dasein ausschließlich mit dem Stemmen von Hanteln 
verbringen. 

„Ist George tot?“, fragte von der Heide. „Wir haben keine 
Bilder.“ 

„Er ist so gut wie tot.“ Henning sah sich unbehaglich um. Ein 
Stück weiter zog eine Frau ein Kind auf einem Schlitten 
hinter sich her. Sonst war niemand zu sehen. 


„Was soll das heißen?“ Von der Heide kam näher, Ralf klebte 
an seinem Rücken. 

„Er ist ein armes Würstchen.“ 

„Das arme Würstchen hat Ihren Sohn getötet und wir hatten 
eine Abmachung.“ 

„Wenn Ihnen Kosten entstanden sind, werde ich die 
begleichen.“ 

Von der Heides Arm schoss nach vorn. Zuerst dachte 
Henning, der junge Mann wollte ihn schlagen, aber von der 
Heide streckte ihm die Hand entgegen. Er trug immer noch 
schwarze Lederhandschuhe. 

„Den Revolver her. Aber unauffällig.“ 

Henning zog die Waffe aus der Jackentasche, noch ehe er 
sie ganz herausgeholt hatte, griff von der Heide blitzschnell 
nach dem Revolver und reichte ihn an das Michelin- 
Männchen weiter. 

„Sie haben versagt“, knurrte von der Heide. „Wir haben uns 
in Ihnen getäuscht.“ Er machte auf dem Absatz kehrt. Die 
anderen Männer folgten ihm mit zackigen Bewegungen, als 
wären sie eine militärische Formation. 

Henning Saalbach sah ihnen nach und plötzlich fühlte er 
sich ... besser. 

Er konnte sich jetzt nicht einfach aus dem Leben 
davonstehlen. Es gab plötzlich Dinge, die zu regeln waren. 
Er setzte sich in den Wagen, erkundigte sich bei der 
Auskunft nach der Telefonnummer der Eltern des Jungen, 
den er am Vormittag überfahren hatte. 

Am anderen Ende der Leitung wurde fast unmittelbar 
abgenommen. 

„Ja.“ Eine Frauenstimme. Nervös, aber nicht panisch, wie 
Henning erleichtert feststellte. 

„Mein Name ist Henning Saalbach. Ich bin der Idiot, der 
Ihren Sohn angefahren hat.“ 

Die Frau seufzte. 

„Ich wollte mich erkundigen, wie es ihm geht“, fuhr er fort. 
„Und Ihnen mitteilen, wie furchtbar leid es mir tut. Es war 


allein meine Schuld. Ich war mit den Gedanken ... .“ Er 
zögerte. „Woanders.“ 

„sven hat eine mittelschwere Gehirnerschütterung, sagen 
die Ärzte“, begann die Frau mit leiser Stimme. „Er muss 
einige Zeit im Krankenhaus bleiben.“ 

„Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann ... .“ 

Ohne Zögern erwiderte die Frau: „Passen Sie in Zukunft 
besser auf.“ 

„Das verspreche ich. Halten Sie es für ratsam, wenn ich 
Ihren Sohn im Krankenhaus besuche?“ 

„Nein.“ 

Henning suchte nach Worten. „Äh, dann werde ich Ihnen 
demnächst ein paar Bücher für Sven oder so etwas 
schicken. Wenn es ihm besser geht.“ 

„lun Sie das. Er begeistert sich zurzeit für Römer.“ 

„Gut.“ Henning wusste nichts mehr zu sagen. 

„Eine Frage noch. Mein Sohn meint, er wäre von einem 
Leichenwagen angefahren worden.“ 

„Nein, sagen Sie ihm, es war kein Leichenwagen, sondern 
nur ein über vierzig Jahre alter schwarzer Opel Diplomat.“ 
Zum ersten Mal schien die Frau nachzudenken, nach ein 
paar Sekunden sagte sie: „Das mit dem Leichenwagen hat 
mir irgendwie Angst gemacht. Können Sie das verstehen?“ 
Er nickte, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. „Das verstehe 
ich sehr gut.“ 

„Wiederhören.“ Die Frau hatte aufgelegt. 

Er blickte über die lange Motorhaube und dachte darüber 
nach, dass er den Wagen irgendwann umlackieren lassen 
sollte. Dann fiel ihm Conni ein. Sie hatte den Wagen als Burg 
bezeichnet, als hätte sie gewusst, dass er tatsächlich den 
riesigen Diplomat zwischen sich und der Welt draußen 
benötigte. 

Connil 

Er startete den Wagen. Es gab noch mehr zu tun. 


Bönen, November 2007 


Der Nissan Micra von Franziska Ehlers stand nicht in der 
Einfahrt zu ihrem Haus. Henning wartete über eine Stunde. 
Der Opel kühlte schnell aus und Henning fror erbärmlich, als 
der Kleinwagen mit aufleuchtenden Bremslichtern in der 
Einfahrt anhielt. Er stieg aus. Die Frau wartete auf ihn. Sie 
hatte Hennings auffälligen Wagen am Straßenrand sofort 
bemerkt. 

„Wo ist Conni?“, fragte er. 

„Ich habe sie zur Polizei gebracht. Das hat einiges an 
Überredungskunst gekostet.“ Der Tonfall ihrer Stimme 
veränderte sich plötzlich. „Wir können alles Weitere im Haus 
besprechen.“ 

Er konnte es kaum erwarten zu erfahren, was mit dem 
Mädchen geschehen war. Aber er geduldete sich, bis sie ihm 
einen Platz am Küchentisch angeboten hatte. 

„erzählen Sie von Conni.“ 

„Moment“, sagte sie und öffnete den Kühlschrank. Der 
große Hund sah ihr dabei zu. Er hatte Henning beim 
Hereinkommen nur mit einem knappen Wuff bedacht. 

„Ich könnte jetzt ein Bier gebrauchen. Was ist mit Ihnen?“ 
Franziska hielt eine Flasche in jeder Hand. 

„Gern.“ 

Sie stellte die Flaschen auf den Tisch und öffnete sie. 
„Gläser?“ 

„Muss nicht sein.“ 

„Stimmt.“ Sie setzte die Flasche an ihre Lippen, nahm einen 
tiefen Schluck und wischte dann mit dem Handrücken über 
ihre Lippen. „Eine Beamtin hat Conni mitgenommen. 
Danach habe ich sie nicht mehr gesehen. Man sagte Mir, es 
gäbe für solche Fälle Unterbringungsmöglichkeiten.“ 

„ein Heim!“, unterbrach Henning. „Davor hat sie sich doch 
so gefürchtet. Konnte sie nicht bei Ihnen bleiben?“ 

„>o einfach ist das nicht. Außerdem soll sie dort sehr gut 
betreut werden. Es ist eine so genannte Kinderschutzstelle.“ 


“u 


„Mmm...“, machte Henning beunruhigt und trank von 
seinem Bier. „Ich habe der Polizei alles erzählt, was ich 
wusste“, fuhr die Frau fort. „Mit der Internetseite hatte die 
Polizei sofort etwas Konkretes in der Hand. Ich bin sicher, 
dass in diesem Moment das Haus von Connis Eltern auf den 
Kopf gestellt wird.“ 

„Das ist gut“, sagte Henning. 

„Ich habe der Polizei natürlich auch von Ihnen erzählt.“ Der 
Hund stupste sie mit seiner Nase an und sie streichelte ihm 
geistesabwesend über den Kopf. „Sie sollen sich so bald wie 
möglich bei denen melden.“ 

„Ich werde gleich morgen früh hingehen“, versprach 
Henning. 

Einen Moment lang schwiegen sie. Sie streichelte den Hund 
und Henning sah sich in der Küche um. Beim ersten Mal 
hatte er die Einrichtung gar nicht wahrgenommen. Es war 
keine von den modernen Einbauküchen, alles wirkte auf 
eine liebevolle Art zusammengestückelt. Der alte 
Bauernschrank, der Tisch und die Stühle, die noch aus der 
Adenauer-Zeit stammen mussten und die getrockneten 
Blumen und Bilder an den Wänden, auf denen noch mehr 
getrocknete Blumen zu sehen waren. 

Henning fühlte sich mit einem Mal entspannt. „Darf ich 
fragen, was Sie so machen?“ 

Sie wandte den Blick von ihrem Hund und sagte: „Heute bin 
ich Dolmetscherin. Vor allem für große Firmen. Spanisch, 
Portugiesisch und Chinesisch. Das läuft zurzeit am besten.“ 
„Respekt!“ Henning stieß einen bewundernden Pfiff aus. 
„Und was waren Sie früher?“ 

„Grundschullehrerin. Bis ich vor knapp zehn Jahren meinen 
Mann kennen lernte und ich blöd genug war, meinen Job für 
ihn an den Nagel zu hängen. Er ist Immobilienmakler. Ein 
verdammt erfolgreicher noch dazu.“ 

„Aha“, machte Henning. 

„Um ihre Frage vorwegzunehmen“, begann sie, nahm einen 
Schluck aus der Flasche und fuhr dann fort: „Wir sind seit 


vier Jahren geschieden. Eine Frau war ihm nicht genug.“ 
Henning sagte nichts. 

„Die Polizei kannte Sie übrigens.“ Ihre Stimme hatte wieder 
diesen merkwürdigen Tonfall, den er draußen vor dem Haus 
schon bemerkt hatte. Es war, als wüsste sie etwas und 
traute sich nicht, es auszusprechen. Aber Henning ahnte, 
was jetzt kommen würde. 

„Einer der Beamten erinnerte sich sofort an Sie, als ich Ihren 
Namen nannte.” 

„Ja“, sagte Henning und schloss die Augen. 

„Es tut mir sehr leid um Ihren Sohn“, sagte sie. 

Er hielt die Augen noch immer geschlossen und versuchte 
sich zu beherrschen. Er wollte nicht schon wieder in ihrer 
Gegenwart weinen. Ihr Stuhl knarrte, als sie sich erhob und 
dann spürte er ihre Hand auf seiner Wange. Eine ganz 
leichte Berührung. Eine Berührung, von der er vergessen 
hatte, wie sie sich anfühlte. Er schluchzte, öffnete die Augen 
und sah sie an. Sie nahm die Hand von seinem Gesicht und 
ließ sie noch einen Augenblick wenige Zentimeter über 
seiner Haut verharren. 

Franziska setzte sich wieder auf ihren Stuhl. „Als Sie es nach 
dem Anruf plötzlich so eilig hatten, sagten Sie, es gehe um 
Ihren Sohn. Was meinten Sie damit?“ 

Henning drehte die leere Flasche in seinen Händen und 
knibbelte an dem Etikett herum. „Haben Sie der Polizei 
davon erzählt?“ 

„Nein“, sagte sie leise. „Ich hätte es vielleicht getan, aber 
als sich der Polizist sofort an Sie und ... an das, was damals 
geschah erinnerte, habe ich es gelassen.“ 

Es fiel ihm schwer, ihr in die Augen zu sehen. Er wischte sich 
mit einer sinnlosen Geste die Hände am Hemd ab - einem 
Hemd, das, wie er jetzt vermutete, ihrem Mann gehört 
hatte. „Heute ist Erwin George aus dem Gefängnis entlassen 
worden. Ich wollte ihn erschießen. Für meinen Marc.“ 

Sie richtete sich auf. „Haben Sie es getan?“ 


Henning begann zu erzählen. Manchmal verlor er den 
Faden, brachte die Chronologe der Ereignisse 
durcheinander und verbesserte sich wieder. Er schilderte 
das erste Zusammentreffen mit dem Gefängniswärter Koch, 
die Begegnung mit von der Heide und seiner Truppe und 
endete mit dem Besuch bei Erwin George. 

Sie hatte ihm mit ernstem Gesicht zugehört. Auch jetzt, wo 
er atemlos schwieg, sprach sie nicht sofort, sondern sah ihn 
nur an. Er spürte mit einem Mal, dass ihm ihre Reaktion 
wichtig war, sogar sehr wichtig. 

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte 
etwas, dass ihm so gut tat, dass er erneut mit den Tränen zu 
kämpfen hatte: „Ich verstehe Sie. Ihren Hass auf diesen 
Mann. Aber ich bin froh, dass alles so gekommen ist. Durch 
die Rache hätte sich nichts geändert.“ 

Er nickte, unfähig zu sprechen. 

„Außerdem haben diese Drecksnazis nicht bekommen, was 
sie wollten: einen Märtyrer, der für sie ins Gefängnis geht 
und die Leute wieder nach der Todesstrafe lechzen lässt.“ 
Henning saß da und fühlte sich leer. Aber die Leere war 
nicht unangenehm. Es war, als hätte er sich durch das 
Erzählen zumindest von einem Teil dieser brennenden 
Wunde in sich, diesem alles verzehrenden Hass getrennt. 
Der Hund begann mit der Schnauze seinen Fressnapf vor 
sich her zu schieben. 

„er hat Hunger“, sagte Henning und versuchte ein Lächeln. 
‚Vielleicht sollte ich uns allen etwas zu Essen machen“, 
sagte Franziska. „Wie wär's?“ 

Sofort spürte Henning, wie hungrig er war. Er hatte den 
ganzen Tag über nicht einen einzigen Bissen zu sich 
genommen. „Das wäre großartig.“ 

Sie kochte chinesisch, Gemüse im Wok. Er konnte sich nicht 
daran erinnern in den letzten Jahren so gut gegessen zu 
haben. 

Während des Essens schien eine stille Übereinkunft zu 
herrschen, nicht über Hennings Rachepläne zu sprechen. 


Franziska wollte ihn offensichtlich auf andere Gedanken 
bringen und fragte: „Was machen Sie beruflich?“ 

„Nichts mehr“, sagte Henning kauend. „Ich schaffe meinen 
alten Job einfach nicht mehr. Ich bin dafür zu ausgebrannt.“ 
„Und was war Ihr alter Job?“ 

Er nahm einen Schluck aus der zweiten Flasche Bier. „Ich 
war Autor.“ 

„Oh! Vielleicht kenne ich eines Ihrer Bücher.“ 

Henning schnitt eine Grimasse. „Glaube ich nicht. Die liefen 
nicht besonders. Ich verdiente mein Geld mit dem Schreiben 
von Fernsehserien.“ 

„Welche?“ 

„sagt Ihnen die Hotelserie Pension Oleander etwas, oder 
Kinderarzt Dr. Nathan?“ 

Sie kräuselte die Stirn. „Nein.“ 

„Macht nichts“, sagte Henning. ‚Vielleicht kennen Sie aber 
den Höhepunkt meines Schaffens: Fietje, der Seehund?“ 

Sie sah ihn entgeistert an. „Du lieber Himmel!“ Sie kicherte. 
„Hat der nicht immer mit den Flossen gewunken und dabei 
Geräusche wie eine alte Hupe von sich gegeben.“ 

Henning versuchte Fietjes Seehundstimme nachzuahmen 
und wedelte dabei mit den Armen. 

Sie kicherte lauter. Henning gefiel es. Der Hund blickte 
verwundert zu ihnen auf. 

„Und im zweiten Teil hat er dann ein Waisenkind vor dem 
Ertrinken gerettet.“ 

„Im dritten Teil“, verbesserte Henning. „Das war doch das 
große Finale.“ 

„Das war unglaublich kitschig!“ Sie hielt sich die Hand vor 
den Mund. „Entschuldigung!“ 

Er grinste. „Das war nicht kitschig, das war Müll. Aber von 
den ganzen Wiederholungen kann ich noch immer halbwegs 
leben.“ 

„Was sonst noch?“, wollte sie wissen. 

Henning überlegte. „Der Leutnant und das Mädchen. Ein 
Soldat der NVA hat mit einem Freund minutiös einen 


Fluchtplan in den Westen ausgearbeitet. Eine Woche vor 
dem Fluchttermin verliebt er sich dann.“ 

„Klingt schon besser. Was geschah weiter?“ 

„er überredete seinen Freund, die Frau mitzunehmen. Bei 
der Flucht wurde der Freund erschossen. Das Liebespaar 
gelangte aber durch seinen Tod über den Todesstreifen.“ 
„Dramatisch.“ 

Henning winkte ab. „Klischeehaft. Aber so wollen es die 
Sender.“ 

Er hatte die dritte Portion Gemüse in sich hineingeschaufelt 
und war rundherum satt. „Ich mache uns einen Kaffee“, 
schlug er vor. „Darf ich?“ 

„Nur zu, Henning.“ 

Es hörte sich gut für ihn an, seinen Namen aus ihrem Mund 
zu hören. Er setzte den Wasserkessel auf den Ofen und 
hantierte mit Filter und Kaffeepulver. 

„Das Mädchen hat mir etwas Merkwürdiges erzählt“, hörte 
er ihre Stimme hinter seinem Rücken. „Conni sagte mir, sie 
hätte von dem Einbruch ins Eis zuvor geträumt. Können Sie 
das glauben?“ 

Er wandte sich nicht um, überlegte sich genau, was er 
sagen wollte. So viel hatte er ihr schon anvertraut. 

„Ja“, sagte er. „Ich hatte denselben Traum. Und das 
Stunden, bevor ich Conni zum ersten Mal begegnete.“ Als 
sie nicht lachte, drehte er sich zu ihr um. 

„Das müssen Sie mir erklären.“ Ihr Blick war skeptisch, aber 
frei von Häme. 

‚Vorgestern Nacht war es. Ich erwachte und konnte mich an 
ein Splittern und Klirren erinnern. Und an Kälte und weißes 
Licht.“ 

Sie sah ihn gebannt an. „So ähnlich hat sie es auch 
beschrieben. Hatten Sie den Traum auch öfters?“ 

„Nein, nur dieses eine Mal.“ Das Wasser im Kessel begann 
zu brodeln. Henning schaltete den Herd aus. 

„Weiß Conni, dass Sie denselben Traum hatten?“ 


„Nein.“ Er schüttete das heiße Wasser in den Kaffeefilter. 
„Wie kann es so etwas geben?“ Kurz fiel ihm seine Frau ein, 
wie sie bei diesem Astrologiesender die Zukunft der Anrufer 
aus dem Qualm einer Kerze vorhersagte. Sie würde jetzt von 
Astralwesen und Auren schwätzen. 

„Kennen Sie das, Henning: Manchmal begegnen Sie einem 
Menschen zum ersten Mal und er ist ihnen sofort 
unsympathisch. Es ist nicht unbedingt sein Aussehen, seine 
Kleidung, auch nicht was er sagt, aber Sie fühlen sich von 
ihm abgestoßen. Andererseits kann auch das Gegenteil 
geschehen. Sie sehen einen Menschen, vielleicht in einer 
Warteschlange, beim gemeinsamen Betrachten eines Bildes 
im Museum oder eines Tieres im Zoo; ihre Blicke treffen sich 
für eine Sekunde und sie spüren Verstehen, Gleichheit, 
Seelenverwandtschaft. Das hat nichts mit Sexualität zu tun. 
Es ist völlig unabhängig vom Alter oder Geschlecht des 
anderen.“ 

Henning versuchte sich zu erinnern. Ja, das hatte es einst 
gegeben. Und jetzt wieder In den letzten Stunden. An 
diesem Ort. 

‚Vielleicht funktioniert das auch auf anderen Ebenen, von 
denen wir noch nichts wissen. Vielleicht sogar in Träumen“, 
endete sie. Die Frau seufzte und lächelte ihn an. „Klingt ein 
wenig verrückt, oder?“ 

Er zuckte mit den Schultern. „Weiß nicht“, sagte er. „Aber es 
ist geschehen.“ 

„Wie fühlen Sie sich?“, fragte sie plötzlich. 

„Ich bin verwirrt“, sagte er. „Heute ist soviel geschehen.“ 
Sie deutete auf die Küchenuhr. Die Zeiger standen auf zehn 
nach zwölf. „Heute ist schon vorbei.“ 

Er schüttete den Kaffee in zwei Tassen. „Darf ich Ihnen noch 
etwas erzählen?“ 

Sie sah ihn aufmunternd an und er schilderte den Unfall mit 
dem kleinen Jungen, den er durch seine Unachtsamkeit 
verursacht hatte. Nein, verbesserte er sich, es war mehr als 
Unachtsamkeit, es war eine Form von Egoismus, die ihn 


glauben ließ, er sei eine Art schmerzerfülltes Zentrum der 
Welt. 

Sie machte ihm keine Vorwürfe und als er dann schwieg, 
ging es ihm beinahe gut. 


Unna, November 2007 


Er schlief in der Nacht nicht gut. Das wäre zu viel erwartet 
gewesen. Aber immerhin hatte er, als er gegen zwei Uhr 
morgens nach Hause gekommen war, keinen Alkohol mehr 
angerührt. Jetzt, fünf Stunden später, lag er hellwach im 
Bett und dachte nach. Er rauchte bereits die dritte 
Zigarette. Bei Franziska Ehlers hatte er sich keine einzige 
angezündet. Sie war Nichtraucherin, das hatte er schon am 
Geruch ihrer Wohnung erkannt. 

Vier Menschen beschäftigten ihn: Sein Sohn - die Erinnerung 
an ihn war intensiv und voller Trauer wie immer. Conni - er 
wollte dem Mädchen helfen, aber er wusste noch nicht wie. 
Erwin George - ein gebrochener Mann, den er zum Glück 
nicht exekutiert hatte. Ein Versager, dessen Tötung 
Hennings weiteres Leben auf eine Gefängniszelle reduziert 
hätte. Die vierte Person war Franziska Ehlers. Sie tauchte 
immer wieder in seinen Gedanken auf. Es war nicht leicht 
für ihn, sich einzugestehen, dass sie längst abgestorben 
geglaubte Gefühle wiedererweckt hatte. 

Er gab dem Wellensittich frisches Wasser und fuhr 
anschließend zur Polizei. Ein Beamter in Zivil nahm seine 
Aussage auf, fragte bei einigen Details nach, vor allem, 
warum Henning nicht schon früher die Polizei oder das 
Jugendamt verständigt hatte. Ein offener Vorwurf klang aus 
der Stimme des Beamten und Henning glaubte sogar, 
Zweifel herauszuhören. Henning beteuerte, zu leichtfertig 
mit der Sache umgegangen zu sein und gab sich kleinlaut. 
Er musste noch nicht einmal schauspielern, es waren seine 
wirklichen Gefühle. Das Verhalten des Polizisten änderte 
sich erst, als ihn ein älterer Kollege auf den Flur rief. Die 
beiden Männer tuschelten miteinander und Henning konnte 
durch die halboffene Tür sehen, wie der Polizist, der seine 
Aussage aufnahm, mehrmals nickte. Henning glaubte in 
dem Mann auf dem Flur, einen der Polizisten 


wiederzuerkennen, der damals an den Ermittlungen über 
Marcs Tod beteiligt war. 

Nach dem Gespräch kehrte der Kriminalbeamte zurück und 
behandelte Henning spürbar freundlicher. 

„Wie geht es dem Mädchen?“, fragte Henning zum Schluss. 
Der Mann zuckte mit den Schultern. „Gut, nehme ich an.“ 
„Sie muss doch nicht zu ihren Eltern zurück?“ 

Der Beamte, Anfang dreißig mit einem jungenhaften 
Gesicht, aber harten, intelligenten Augen, beugte sich vor 
und sagte leise: „Eigentlich darf ich Ihnen dazu nichts 
sagen. Aber nach allem, was wir im Haus der Eltern 
gefunden haben, ist das ausgeschlossen. Und den dicken 
Kerl, den Sie als Jäger beschreiben, haben wir auch 
festgesetzt. Die Mutter des Mädchens hat ihm sofort alles in 
die Schuhe geschoben.“ 

Er hielt ihm ein Foto hin. „Ist das der Jäger?“ 

Ein blondes Mädchen lag mit gespreizten Beinen auf einem 
Bett, es trug Make-up und viel zu große Spitzenwäsche. Es 
kostete Henning Überwindung, sich das Bild genauer 
anzusehen. Das war Conni. Sie musste eine Perücke tragen. 
Das Gesicht des Kerls, der in Unterhemd und Kniebundhose 
neben ihr stand, war unkenntlich gemacht worden. Eine 
geisterhafte Erscheinung über einem wabbeligen Körper. 
„Ja.“ 

„Sind Sie sicher?“ 

Henning tippte mit dem Finger auf etwas, dass im 
Hintergrund des Bildes zu sehen war „Da hängt sein 
Scheißlodenmantel an dem Garderobenständer.“ Henning 
wünschte sich in diesem Moment nichts mehr, als seine 
Faust in der Visage des Mannes zu versenken. „Hat er... das 
Mädchen auch körperlich missbraucht?“ 

„Er streitet das ab. Die sichergestellten Dateien und Filme 
gaben darüber bisher noch keinen Aufschluss. Aber es gibt 
noch viel auszuwerten. Auf jeden Fall haben er und Connis 
Eltern mit dem Kind eine Menge Geld gemacht. Unsere 


Experten durchforsten gerade deren Computer und Konten, 
um an die Kundschaft heranzukommen.“ 

Henning schnaufte wütend. „Was für Arschlöcher sind das 
bloß?“ 

„Da ist alles dabei“, erwiderte der Beamte. ‚Vom reichen 
Bonzen bis zum Langzeitarbeitslosen. Bisher unbescholtene 
Familienväter und vorbestrafte Pädophile.“ 

„scheißwelt!“, fluchte Henning. 

„Danke, Herr Saalbach.“ Der Mann streckte Henning die 
Hand entgegen. „Glauben Sie mir, auch für mich sind solche 
Dinge schwer zu ertragen.“ 

Vor der Polizeiwache starrte Henning auf die vielen, ovalen 
Narben der Fußspuren im Schnee und atmete tief durch. Er 
kramte nach dem Zettel mit Franziska Ehlers 
Telefonnummer, die er sofort nach dem Aufstehen bei der 
Auskunft in Erfahrung gebracht hatte und wählte. 

Als das Freizeichen ertönte, ertappte er sich dabei, wie er 
von einem Fuß auf den anderen trat und hin und her 
gerissen war, zwischen dem Wunsch, dass sie endlich 
abnahm oder gar nicht zu Hause war. Er fühlte sich wie ein 
vierzehnjähriger Teenager. 

Sie war da. 

„Ich bin’s, Henning. Ich war gerade bei der Polizei. Ich 
dachte mir, vielleicht dürfte ich Sie zum Frühstück einladen. 
Nur falls Sie noch nicht gefrühstückt haben. Ich könnte Sie 
abholen. Wenn Sie wollen.“ Er merkte, dass er auch wie ein 
pubertierender Schuljunge stammelte und spürte, wie ihm 
das Blut ins Gesicht schoss. 

„Ich frühstücke nicht gern in irgendwelchen Cafes“, 
erwiderte sie und er fand sich plötzlich aufdringlich. 
Aufdringlich und ungeschickt. Ein dicker, dummer Tölpel. 
„Aber kommen Sie doch zu mir“, hörte er sie dann sagen. 
„Ist doch viel gemütlicher.“ 


Als er eine halbe Stunde später in die Küche trat, duftete 
es bereits nach Kaffee. 
„Ich habe auch Tee gemacht. Weil Sie ja nicht immer Kaffee 
trinken“, sagte sie. Sie trug Jeans und einen Wollpullover, 
das Haar fiel ihr über die Schultern. Henning sah, dass sie 
dezenten Lippenstift aufgetragen hatte. Er hielt ihr eine 
Papiertüte mit Brötchen entgegen. 
„Ich bin noch beim Bäcker reingesprungen.“ Herrje!, dachte 
er sofort. Achte auf deine Wortwahl. Du warst mal Autor. 
Jemand mit meiner Statur springt nirgendwo rein. 
Franziska schüttete die Brötchen in einen Korb und stellte 
sie dann auf den gedeckten Tisch. 
„Das ist wirklich schöner als in einem Cafe“, sagte er und 
wollte ihr damit ein Kompliment machen. Sie lächelte und er 
versuchte möglichst vorteilhaft dazusitzen. 
Sie fragte ihn, wie es bei der Polizei gewesen sei. Er 
antwortete knapp, wusste nicht wohin mit Bauch und 
Händen, ließ das Messer fallen und versuchte mühsam, sich 
zu entspannen. 
Irgendwann fragte sie: „Was haben Sie jetzt weiter vor?“ 
Er war irritiert und zog das Messer von der Butter zurück. 
„Wie meinen Sie das?“ 
„Na, ihr Leben. Wie geht es damit weiter?“ 
Er schwieg, suchte nach einer Antwort und musste 
feststellen, dass es keine gab. 
„Ich habe mir Gedanken über Sie gemacht“, fuhr sie fort 
und ignorierte sein hilfloses Schweigen. „Sie sollten etwas 
für sich tun, sich austauschen.“ 
„Klingt nach Therapie.“ Er spürte, wie er auf Abstand ging. 
„Es gibt in Recklinghausen eine Gruppe von Menschen, die 
sich alle drei Monate treffen. Sie alle haben ein Kind 
verloren. Durch ein Verbrechen.“ 
Henning legte das Messer aus der Hand und wurde ganz 
starr. 
„Bei einigen ist es erst ein paar Monate her, bei anderen 
viele Jahre. Wie bei Ihnen, Henning.“ 


„Was soll das bringen? Klingt wie Anonyme Alkoholiker oder 
so.“ 

„Mag sein“, sagte sie. „Aber es könnte Ihnen helfen.“ 

Er wand sich auf seinem Stuhl. „Das wird alles nur wieder 
aufwühlen.“ 

„Wie könnte es das.“ Ihre Stimme blieb ganz ruhig. „Sie sind 
seit zwölf Jahren aufgewühlt.“ 

„Es wird gerade besser.“ 

‚Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.“ Sie machte eine 
kleine Pause, faltete die Hände auf dem Tisch und sah ihn 
offen an. „Das nächste Treffen ist am Sonntag. Wenn Sie 
wollen, würde ich Sie begleiten.“ 

Henning war sprachlos, schluckte und brachte ein „Warum?“ 
hervor. 

Eine flachsblonde Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. „Weil Sie 
kein Immobilienmakler sind.“ Franziska schob die Unterlippe 
vor und blies die Strähne fort. „Und weil ich glaube, dass 
Sie, sagen wir mal, nett sind.“ 

Nett, hallte es in ihm nach. Es war, als hätte jemand in 
seinem Innern den Lichtschalter gefunden. Henning strahlte. 


Die nächsten Tage bestanden für Henning aus Licht und 
Schatten. Er frühstückte jeden morgen bei Franziska Ehlers. 
Sie bot ihm das Du an, was er nie gewagt hätte. Er 
versuchte mit mäßigem Erfolg sein Haus wohnlicher, was 
vor allen Dingen sauberer bedeutete, zu gestalten. Dann lag 
er wieder für Stunden auf dem Sofa, unfähig auch nur einen 
Handschlag zu tun, gelähmt von der Erinnerung, immer 
wieder zweifelnd, ob es richtig gewesen war, George zu 
verschonen. Aber es wurde langsam ein wenig besser. 
Irgendwann beschloss er sogar zum Friseur zu gehen. 
Insgeheim wusste er, dass Franziska der Anlass dafür war. 

Er setzte sich auf einen Stuhl und griff nach einer Zeitung. 
Zwei junge Frauen mit langen, schwarzen Haaren frisierten 
die Kundinnen - er war zur Zeit der einzige Mann im 


Friseursalon - und er beobachtete verstohlen über den Rand 
der Zeitung hinweg ihre schlanken Körper und die 
geschickten Bewegungen ihrer Hände. 

Henning überflog die Zeitung. Politik, Sport, Tratsch, all das 
interessierte ihn nicht, aber dann fiel sein Blick auf einen 
Bericht. 

Neunjähriger ermordet, las er und spürte, wie sich sein 
Pulsschlag beschleunigte. In einem Wald bei Emsdetten 
hatten Forstarbeiter die Leiche des Neunjährigen auf einem 
Hochstand gefunden. Sie waren aufmerksam geworden, als 
sie die Kleidung und die geöffnete Schultasche des Jungen 
am Boden unter dem Hochstand entdeckten. Das Opfer war 
stranguliert worden. Es hatte keinen sexuellen Missbrauch 
gegeben. Das Merkwürdigste aber war, dass der Junge nur 
mit dem Oberteil eines Schlafanzugs bekleidet war, das 
nach Aussage der Eltern definitiv nicht ihrem Kind gehörte. 
Aus der Schultasche des Jungen waren zudem Etui und eine 
Mappe mit Zeichnungen entwendet worden. 

Henning las den Bericht dreimal. Seine Hände zitterten. 
Dann stellte er fest, dass die Zeitung zwei Tage alt war. Er 
murmelte eine Entschuldigung und stürmte aus dem 
Friseursalon, kaufte am nächsten Kiosk eine aktuelle 
Zeitung und durchforschte sie noch auf der Straße so heftig, 
dass er Papierfetzen aus den Seiten riss. Das Kioskbesitzer 
betrachtete ihn durch die Fensterscheibe mit dem 
prüfenden Blick eines Mannes, der mit Betrunkenen und 
Verwirrten genug Erfahrung gesammelt hatte, um auf der 
Hut zu sein. 

Sie hatten den Täter geschnappt. Henning atmete 
stoßweise. Ein fünfzigjähriger Mann. Vorbestraft wegen 
Kindesmissbrauch. Er war erst vor einiger Zeit entlassen 
worden. Die Polizei hatte am Tatort und an der Leiche Haare 
des Mannes entdeckt. Die Daten seiner DNA waren bereits 
aufgrund der begangenen Verbrechen gespeichert worden. 
Es gab ein unscharfes Foto vom Täter. Vermutlich war es 


nach seiner letzten Verhaftung aufgenommen worden, denn 
der Mann sah wesentlich jünger als fünfzig aus. 

Henning zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und 
legte den Kopf in den Nacken. Die Sonne war eine silberne 
Münze zwischen bleifarbenen Wolken. 

Ihm wurde klar, dass es richtig war, auf Franziskas Vorschlag 
einzugehen. Es würden immer wieder unschuldige Kinder 
ermordet werden. Er konnte nichts dagegen tun, musste es 
nicht akzeptieren, aber doch dafür sorgen, dass es ihn nicht 
völlig aus der Bahn warf. 


Recklinghausen, November 2007 


Henning hatte angenommen, dass sich die Elterngruppe in 
einem offiziellen Gebäude treffen würde. Irgendein Amt, 
etwas Kirchliches oder die Volkshochschule, aber der 
Treffpunkt war ein Privathaus im Süden von Recklinghausen. 
Es verbarg sich hinter hohen Kiefern, die sich im Wind, der 
sich laut Wetterbericht im Laufe der Nacht zu einem 
mittleren Sturm ausweiten sollte, heftig bogen. Am 
Straßenrand parkte eine Reihe von Autos, die aus allen 
Teilen des Landes kamen. Ein Toyota trug ein Bremer 
Kennzeichen, ein Skoda kam aus Rosenheim. 

Franziska hatte im Vorfeld Informationen über die 
Elterngruppe eingeholt. Es handelte sich um einen 
eingetragenen Verein mit dem Namen LENA. Lena stand 
nicht für eine Abkürzung, wie Henning zuerst vermutet 
hatte, sondern war der Name, der vor sechs Jahren 
ermordeten Tochter der Vereinsgründer, einem Ehepaar 
namens Klement. 

Neben der Haustür lehnten zwei Schlitten an der Wand. 
Offensichtlich hatte das Ehepaar Klement noch weitere 
Kinder. Henning überlegte, ob es etwas geändert hätte, 
wenn Marc kein Einzelkind gewesen wäre. Vielleicht, sagte 
er sich. Man muss sich dann zusammennehmen, weil da 
noch so viel Verantwortung übrig bleibt. 

Die Tür wurde von einer kleinen, pausbäckigen Frau mit 
Kurzhaarschnitt geöffnet. Aus dem Innern des Hauses 
drangen Stimmen, viele Stimmen. 

Henning räusperte sich und spürte wie sich Franziska bei 
ihm einhakte. 

„Henning Saalbach“, brachte er hervor. 

„Anne Klement.“ Die Frau lächelte, schüttelte ihm die Hand 
und wandte sich Franziska zu. „Sie müssen Franziska sein.“ 
„Ja“, sagte Franziska. „Wir hatten miteinander telefoniert.“ 
„lreten Sie ein. Sie sind herzlich willkommen.“ 


Das Wohnzimmer war voller Menschen, Henning zählte mit 
Anne Klement sechs Männer und sieben Frauen. Sie alle 
blickten den Neuankömmlingen interessiert und offen 
entgegen. Anne Klement stellte Henning und Franziska kurz 
vor und bot ihnen zwei Stühle an. Auf dem Tisch standen 
kleine Schalen mit Knabbereien. Henning fiel auf, dass sich 
die Leute zwar angeregt miteinander unterhielten, aber auf 
eine leise, behutsame Art. 

Der Mann neben Henning beugte sich zu ihm herüber. „Ich 
bin Paul, Annes Mann. Beim ersten Mal ist es immer etwas 
komisch. Haben Sie irgendwelche Erwartungen?“ 

„Ich weiß nicht“, sagte Henning. Über ihm, in der oberen 
Etage, fiel etwas zu Boden. Es musste aus vielen 
Einzelteilen bestanden haben. Nach einer kurzen Pause 
folgte lautes Kinderlachen. Die Anwesenden verstummten 
und blickten zur Decke. 

„Sebastian und Marvin“, sagte Paul Klement. „Zwillinge. Sie 
wurden gut ein Jahr nach Lenas Tod geboren. Wir wollten 
wieder Kinder haben.“ Henning konnte spüren, wie der 
Mann an seine Tochter denken musste. An ihr Aussehen, 
ihren Geruch, ihre Stimme. Es gab immer ein allerletztes 
Bild. Bei Henning war es der letzte Blick auf seinen Sohn, 
bevor er damals das Haus verließ: Marc, eingekuschelt in 
seine karierte Decke, den Plüschbären in der Latzhose 
neben sich, die Augen gebannt auf Pan Tau gerichtet. 

„Das heißt nicht, dass wir damit die Erinnerung an Lena 
verdrängen wollen“, hörte Henning die Stimme des Mannes 
neben sich. 

„Natürlich nicht“, sagte Franziska. „Sonst hätten Sie ja nicht 
diesen Verein ins Leben gerufen.“ 

Paul Klement nickte. „Möchten Sie von Ihren Empfindungen 
vor den anderen sprechen?“, fragte er Henning. Er schien 
darüber informiert zu sein, dass Franziska nicht Hennings 
Frau war. 

„Ich glaube nicht.“ Henning sah sich Hilfe suchend nach 
Franziska um. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. 


„Kein Problem.“ Paul Klement lächelte. ‚Vielleicht sollten Sie 
erst ein paar von uns kennen lernen.“ Er winkte einem 
jungen Paar zu, das sich sofort aus der Unterhaltung mit 
einer älteren Frau löste. 

„lanja und Robert Dollinger aus Bremen. Ich lasse euch mal 
einen Moment allein.“ Er nickte Henning aufmunternd zu 
und gesellte sich zu den anderen Gästen. 

„Beim ersten Mal war es auch für uns ziemlich merkwürdig“, 
sagte die junge Frau. „Wir hatten erwartet, dass alle völlig 
niedergeschlagen sind und ständig weinen müssen.“ Sie 
hatte die Haare karottenrot gefärbt und eine Augenbraue 
gepierct. Henning schätzte sie auf höchstens zwanzig. Auch 
ihr Mann konnte nur wenig älter sein. Er griff nach den 
Knabbereien und steckte sich eine Handvoll Kartoffelchips in 
den Mund. 

„Unsere Tochter ist fast zwei Jahre tot“, sagte er schließlich. 
„Erst war ich so zormig, dass ich fast ständig explodiert bin. 
Dann wollte ich nur noch sterben. Aber zum Glück haben wir 
von diesem Verein erfahren. Das Zusammensein, das Reden 
hat uns sehr geholfen.“ 

„Ich war zwölf Jahre lang zornig“, sagte Henning. 

„Zwölf Jahre ist es schon her“, stellte die junge Frau fest. 
„Eine lange Zeit.“ 

„Meine Ehe ist daran zerbrochen, mein Beruf und ich 
beinahe auch.“ 

Der Mann schaute ihn ernst an. Seine gegelten Haare 
standen ab wie die Stacheln eines Igels, mit seiner 
Jeansjacke, dem schneeweißen Hemd, sah er aus, als hätte 
er nur einen kurzen Zwischenstopp eingelegt, um gleich mit 
seiner Frau in der nächsten Disco zu verschwinden. Aber 
Henning konnte in seinen Augen etwas Seelenverwandtes 
erkennen. Robert Dollinger war wie er durch die Hölle 
gegangen, nur hatte er es geschafft, ihr viel eher zu 
entrinnen. „Ich habe früher in einer chemischen Fabrik 
gearbeitet“, sagte Dollinger. „Nachtschicht. Das wurde ganz 
gut bezahlt. Aber ich kann das nicht mehr. In der Nacht 


muss ich bei Tanja bleiben, um auf sie aufzupassen. Ich darf 
sie nicht auch noch verlieren.“ Er legte den Arm um die 
zierliche Frau und drückte sie an sich. 

Henning wollte nicht wissen, wie sie ihr Kind verloren 
hatten. Es musste in der Dunkelheit geschehen sein. 
Während Robert Dollinger auf Nachtschicht war. 

„Aber wir haben uns wieder gefangen“, sagte die Frau. „Es 
muss weitergehen.“ Sie strahlte Henning und Franziska an. 
„Und das tut es bei ihnen ja auch.“ 

Es störte Henning nicht, dass Franziska und er für ein Paar 
gehalten wurden. Im Gegenteil. 

„oSigruns Sohn ist schon 1988 ums Leben gekommen“, sagte 
die Rothaarige und deutete mit einem Kopfnicken auf die 
ältere Frau, mit der sie sich vorhin unterhalten hatten. „Sie 
ist erst das zweite Mal bei uns. Ihr Mann hatte es verboten, 
über den Tod ihres Sohnes zu sprechen. Er wollte es einfach 
ausklammern, so als wäre es überhaupt nicht passiert. Erst, 
als er gestorben war, kam sie zu uns.“ 

Die ältere Frau, grauhaarig und mit einem modischen 
Hosenanzug bekleidet, den sie sich sicher auch erst nach 
dem Tode ihres Mannes zugelegt hatte, wie Henning 
überlegte, bemerkte, dass über sie gesprochen wurde und 
kam schüchtern näher. 

„Sigrun“, stellte sie sich vor. „Ich bin fast so neu wie Sie 
hier.“ Sie lachte unsicher. Von ihr ging ein feiner 
Veilchenduft aus. Ihre Stimme hatte einen sächsischen 
Dialekt. 

„Sie hatten sicher einen weiten Weg“, sagte Henning. 

„Ach“, erwiderte die Frau. „Nachdem mein Ernst gestorben 
ist, bin ich zu meiner Schwester nach Dortmund gezogen. 
Die hat gleich nach der Maueröffnung rübergemacht.“ 
„Woher kommen Sie?“, fragte Franziska. 

„Aus Oschatz. Mitten in Sachsen.“ Die Frau setzte sich. Als 
sie mit ihren Händen die Stuhllehne so fest umklammerte, 
als befände sie sich auf einem Schiff bei starkem 


Wellengang, sah Henning, dass sie an ihren Nägeln kaute. 
Bis aufs Blut, stellte er fest. 

„Mein Karl war neun, als man ihn mir wegnahm. Sie haben 
ihn einfach erwürgt. Im Ehebett. Wir waren bei Nachbarn. 
Nur zwei Häuser weiter.“ 

„Im Ehebett?“, wiederholte Franziska. 

Die Frau schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung warum. Der 
Mörder hat Karl aus seinem Zimmer geholt und dort 
hingebracht.“ Sie senkte ihre Stimme. „Und wissen Sie, was 
das Schlimmste ist?“ 

Franziska sah sie erwartungsvoll an. 

„Die dämliche Volkspolizei hat den Mörder nie gefasst.“ 
Sigrun wartete auf eine Reaktion. 

„Ich hätte den Kerl mit meinen eigenen Händen 
umgebracht“, sagte sie, als Franziska nicht reagierte und 
holte ihr Portemonnaie aus der Handtasche. Sie zückte ein 
Foto. Ein blonder Junge mit großen Augen blickte schüchtern 
läachelnd in die Kamera. 

„Das wurde ein halbes Jahr vorher aufgenommen“, 
erläuterte Sigrun. 

Henning blickte über Franziskas Schulter und betrachtete 
das Foto. „Ein netter Junge“, sagte er, weil ihm nichts 
Besseres einfiel. 

„Danke“, sagte die Frau. Ihr rechtes Augenlid flatterte kaum 
merklich in einem hektischen Rhythmus. „Und sogar das 
Flugzeug hat der Mörder mitgenommen“, murmelte sie. 
Henning glaubte sich verhört zu haben. „Ein Flugzeug?“ 
„Der Mörder hat Karls Modellflugzeug geklaut. Eine Tupolev 
Tu-144.“ Sie lachte wieder, obwohl ihr gar nicht danach zu 
Mute war. „Ich interessiere mich überhaupt nicht für Technik. 
Aber Karl hat immer nur von dieser Tupolev geschwärmt. Sie 
sei das schnellste Passagierflugzeug der Welt. Dann hat er 
sie nachgebaut. Aus Sperrholz. Sie sah aus wie ein Pfeil.“ Sie 
seufzte. „Ja, wie ein Pfeil. Karls größter Wunsch war es, 
einmal mit der Tupolev zu fliegen. Und dann hat der Kerl sie 
einfach geklaut.“ 


„Sind Sie sicher, dass es tatsächlich der Mörder Ihres 
Sohnes war?“, fragte Henning. 

„Wer hätte das sonst tun sollen?“ 

Henning schwieg. Dachte nach. Konzentriert. 

„Hat es damals ähnliche Morde in der Umgebung 
gegeben?“, fragte er. Sein Gesicht zeigte rote Flecken. 
Franziska sah ihn besorgt an. 

„Ich weiß nicht“, sagte die Frau. „Man hat doch bei uns 
nichts erfahren.“ 

Henning tastete nach seinen Zigaretten, sah sich um und 
stellte fest, dass nirgendwo ein Aschenbecher stand. 
Überhaupt rauchte niemand. 

„Ich gehe mal vor die Tür“, sagte er. „Ich muss mal eine 
rauchen.“ 

Draußen blies der Wind so stark, dass es ihm kaum gelang 
die Zigarette anzuzünden. Kiefernnadeln, manchmal sogar 
kleine Äste bedeckten Vorgarten und Bürgersteig. Der 
Schnee wurde in die Luft geschleudert und bildete zuckende 
Wirbel. Irgendwo über Henning klapperte metallen ein Blech 
im Sturm. Er zog ein paar Mal hektisch an der Zigarette, 
schnippte sie dann ins Gebüsch und ging zu seinem Wagen. 
Im Innern spürte er wie die Böen an dem schweren Opel 
rüttelten. Er durchsuchte den Wagen und fand den alten 
Autoatlas schließlich unter dem Beifahrersitz. Als er ihn 
aufschlug, stellte er fest, dass sich der Atlas in eine 
Loseblattsammlung verwandelt hatte. Einzelne Seiten fielen 
heraus und er sah, wie der Stadtplan von Köln zu Boden 
schwebte. Er blätterte vorsichtig weiter und fand schließlich, 
was er suchte. Er nahm die Brille ab und beugte sich so 
dicht über die Karte, dass seine Nase fast das Papier 
berührte. 

„Oschatz“, sagte er laut und ließ dann den Finger auf der 
Karte nach Süden wandern. 


Franziska öffnete die Seitentür. Der Wind blies mittlerweile 
so stark, dass sie die Tür mit beiden Händen zuziehen 
musste. 

„Was machst du hier?“, fragte sie. „Fühlst du dich da 
drinnen nicht wohl?“ 

„Nein, nein“, stieß Henning hervor. „Hier! Sieh dir das an.“ 
Er tippte mit dem Zeigefinger auf die aufgeschlagene 
Straßenkarte. 

Franziska lehnte sich zu ihm herüber und ihr Haar streifte 
sein Kinn. 

„Oschatz“, las sie vor. „Das ist doch der Ort, aus dem diese 
Sigrun stammt.“ 

„Genau“, stimmte ihr Henning zu. „Und was ist das hier?“ 
Franziska folgte seinem Finger. „Döbeln“, sagte sie. „Und?“ 
Sie schaute ihn ratlos an, aber plötzlich veränderte sich ihr 
Gesichtsausdruck, sie erinnerte sich. „Erwin George lebte 
bis zur Wiedervereinigung in Döbeln.“ 

„Genau“, sagte Henning wieder Er starrte durch die 
Frontscheibe. Die untere Hälfte war von einer 
Schneeverwehung auf der Motorhaube bedeckt. 

„Henning, du glaubst doch nicht etwa, dass George etwas 
mit der Ermordung von Sigruns Sohn zu tun hat? Nur weil 
Oschatz in der Nähe von Döbeln liegt.“ 

Henning biss sich auf die Lippen. 

„Die einzige Gemeinsamkeit ist doch nur, dass es sich um 
zwei Jungen handelt, sonst ... .“ 

„Marc und der Junge aus Oschatz waren fast gleich alt. 
Außerdem sind sie sich sehr ähnlich gewesen.“ 

„In wie fern?“ 

„Schmales Gesicht, weiche Züge.“ 

„Zwischen den Morden liegen sieben Jahre.“ 

Henning atmete hektisch. ‚Vor ein paar Tagen wurde in 
Emsdetten ebenfalls ein Neunjähriger ermordet.“ 

„Davon hast du mir erzählt. Und, dass der Täter bereits 
gefasst wurde. Er war vorbestraft.“ Franziska versuchte 
Hennings Gedanken zu folgen. Es gelang ihr einfach nicht. 


„Sigruns Sohn wurde erwürgt. Der Junge in Emsdetten 
ebenfalls.“ 

„Aber dein Sohn wurde nicht erwürgt.“ 

‚Vielleicht, weil es nicht mehr dazu gekommen ist. Weil ich 
auftauchte. Neben Marc lag Georges Gürtel. Verstehst du? 
Er behauptete während der Verhandlung, dass er den 
Jungen damit fesseln wollte.“ 

Franziska hob abwehrend die Hände. „Du darfst dich da 
nicht in etwas hineinsteigern.“ 

„Der Junge in Oschatz wurde im Bett der Eltern erwürgt.“ 
„Der Junge in Emsdetten aber nicht. Und dein Sohn auch 
nicht.“ 

„Aber unser Ehebett war aufgeschlagen. Was ist, wenn 
George Marc dort hin bringen wollte? George hat behauptet, 
er habe im Bett nach versteckten Wertsachen gesucht. Weil 
er das angeblich von seinem Onkel kannte.“ 

Franziska schüttelte fast unmerklich den Kopf. Henning 
spürte, dass sie ihn für übergeschnappt hielt. Er versuchte 
mit ruhiger Stimme weiterzusprechen. „Dem Jungen aus 
Emsdetten wurden Zeichnungen und das Etui gestohlen. 
Und wie du eben selbst gehört hast, war nach dem Mord an 
Sigruns Sohn dessen selbst gebasteltes Flugzeugmodell 
verschwunden.“ 

Franziska sagte nichts. 

„Ich habe Marcs Tagebuch nach dem Mord nie 
wiedergefunden“, sagte Henning in die Stille. 

Franziska griff nach seiner Hand und sah ihn an, als sei er 
ein kranker Mann. „Dafür kann es viele Gründe geben. 
Deine Frau wird es mitgenommen haben. Zur Erinnerung.“ 
„Ich werde sie danach fragen“, erwiderte er. 

„Für die verschwundenen Zeichnungen und das Etui des 
Jungen in Emsdetten kann es eine einfache Erklärung 
geben. Vielleicht hat er es schon in der Schule verbummelt. 
Oder irgendjemand hat die Schultasche gefunden und die 
Sachen einfach an sich genommen. Sagtest du nicht, dass 
die Leiche auf einem Hochstand lag?“ 


Henning nickte. 

„siehst du! Und ein Hochstand ist außerdem kein Ehebett. 
Ganz zu schweigen, dass George nicht als Täter in Frage 
kommt, weil ein anderer Schweinehund gefasst wurde. Das 
passt alles nicht zusammen, Henning.“ 

„Oschatz liegt bei Döbeln“, beharrte Henning. „Und es 
waren immer Jungen im selben Alter.“ 

„Ich vermute, du möchtest nicht mehr ins Haus zurück“, 
sagte Franziska. 

„Nein, lieber nicht. Ist das okay?“ 

Sie nickte und ließ seine Hand los. Henning startete den 
Motor und die Scheibenwischer schoben knirschend den 
Schnee zur Seite. 

„Ich denke, du hast Recht“, murmelte er. „Den Mord in 
Emsdetten mit den anderen in Verbindung zu bringen, ist 
wohl ziemlich weit hergeholt.“ 

Plötzlich war Franziskas Gesicht vor seinem. Sie küsste ihn 
auf den Mund. „Lass uns fahren“, sagte Franziska. 


Bönen, November 2007 


Als Henning am nächsten Morgen aufwachte, war er 
zunächst orientierungslos. Er brauchte ein paar Minuten, um 
zu erkennen, wo er war. Er lag nicht auf dem Klappbett in 
seinem ehemaligen Arbeitszimmer, in dem er zumeist 
vergeblich zu schlafen versuchte, seit seine Frau 
fortgezogen war. Es war für ihn unerträglich, die Nächte 
allein in dem großen Schlafzimmer zu verbringen. In dem 
Raum, in dem sein Sohn gestorben war. 

Das hier war Franziskas Bett. Die Tür stand einen Spalt weit 
auf und vom Flur flutete ein schmaler Streifen aus Licht in 
den Raum. Er hörte Franziska in der Küche leise mit Geschirr 
hantieren. Der Wasserhahn wurde auf und wieder 
zugedreht. Geräusche, die ihm einst vertraut gewesen 
waren. Er schaute auf den Wecker. Viertel nach sieben. Das 
war ein Rekord für Henning. 

Er streckte die Hand aus. Ihre Seite der Matratze fühlte sich 
noch ein wenig warm an. Er atmete ihren Duft ein. 

Sie hatten den Abend zusammen verbracht, draußen war 
der Sturm heftiger geworden, jagte tosend um die Mauern 
des Hauses, als sie ihn fragte, ob er bei dem Wetter nicht 
lieber bei ihr übernachten wollte. In Gedanken hatte er nach 
Ausflüchten gesucht, und war doch froh gewesen, dass ihm 
keine eingefallen waren. Im Dunkeln hatten sie sich an den 
Händen gehalten, ganz nah beieinander, so, dass sich ihre 
Körper berührten. Er hatte eine Erektion bekommen, die 
aber schnell wieder abgeklungen war. Da war zwischen 
ihnen eine stille Übereinkunft gewesen. Kein Sex. Vielleicht 
später, überlegte er und der Gedanke war verlockend. 

Es gab noch einige Dinge zu regeln, Fragen zu klären, ohne 
die er keine Ruhe finden konnte. Er hatte ihr davon erzählt, 
und sie hatte es akzeptiert. 

Henning lauschte. Kein Sturm. Windstille. Gut. 

Er stand auf, zog sich an und ging in die Küche. Franziska 
saß mit einer Tasse Kaffee und der Zeitung am Küchentisch. 


Sie trug einen Morgenmantel, der wahrscheinlich vor 
zwanzig Jahren in Mode gewesen war und ihr Haar war 
zersaust. Der Anblick gefiel ihm. 

„Wann willst du los?“, fragte sie. „Du solltest besser warten, 
bis es hell wird.“ 

Er küsste sie auf jene Stelle, wo ihre Haare einen natürlichen 
Scheitel bildeten, wie um sicher zu gehen, dass das 
Zusammensein in der Nacht nicht nur eine Episode gewesen 
war. 

„stört es dich, wenn ich telefoniere?“, fragte er. 

Sie griff nach seiner Hand und hielt sie fest. „Ist es dazu 
nicht noch zu früh? Vielleicht schläft sie noch.“ 

Henning versuchte ein Lächeln. „Das geht gar nicht. Ich 
weiß von ihr, dass sie in der Frühe immer die jungfräuliche 
Energie von Mutter Erde empfängt.“ 

„Ach“, machte Franziska und rümpfte amüsiert die Nase. 
Henning hatte die Nummer seiner Ex-Frau auf seinem Handy 
gespeichert. Warum, wusste er selbst nicht mehr so genau. 
Judith nahm beim dritten Läuten ab. ‚Verdandi heißt dich 
willkommen“, flötete sie. 

Henning erkannte ihre Stimme sofort. Bei ihrem letzten 
Gespräch vor Jahren hatte sie sich noch mit ihrem richtigen 
Namen gemeldet. Er horchte in sich hinein, ob die Stimme 
in ihm etwas zum Klingen brachte, alte Gefühle aus dem 
Verborgenen zurückkehren ließ. 

Da war nichts. 

„Judith“, sagte er. „Hier ist Henning.“ 

„Oh, wie schön!“, sagte sie mit einer Euphorie, die in seinen 
Ohren schmerzte. 

„Wie geht es dir?“ 

„Großartig, Henning! Großartig!“ 

„Arbeitest du noch für's Fernsehen?“ 

„Aber selbstverständlich!“, rief sie so laut, dass Henning 
zusammenzuckte „Es ist meine Bestimmung, den 
Menschen auf diese Weise beizustehen.“ 


Henning erinnerte sich daran, wie er sie auf diesem 
Astrologie-Sender gesehen hatte. Permanent lächelnd, die 
Zukunft der Anrufer aus einer qualmenden Kerze lesend. 
„Marc geht es gut“, sagte sie. Henning erstarrte. „Er meldet 
sich ganz oft bei mir. Ist das nicht wunderbar?“ 

Henning verspürte den Drang, ihr zu sagen, dass sie die 
Schnauze halten sollte. Franziska bemerkte seine 
Anspannung und erhob sich halb von ihrem Stuhl. Henning 
machte eine beschwichtigende Handbewegung. 

„Ich würde dich gern etwas fragen.“ Henning wollte das 
Gespräch so kurz wie nötig gestalten. Ehe seine Ex-Frau 
etwas erwidern konnte, sagte er: „Es geht um Marcs 
Tagebuch. Hast du es vielleicht?“ 

„ein Tagebuch, ein Tagebuch“, sang sie. „Nein, wozu sollte 
ich mich um Vergangenes scheren, wenn Marc doch ständig 
„Hast du es?“, unterbrach er sie barsch. „Ja oder nein?“ 

Am anderen Ende herrschte Schweigen und Henning 
befürchtete schon, dass sie wegen seines Ausbruchs 
beleidigt aufgelegt hatte. 

„Nein. Ich habe das Tagebuch nicht“, sagte sie dann mit 
einer Stimme, die mit einem Mal völlig normal, von jedem 
Singsang befreit, klang. 

„Danke“, murmelte Henning. 

„Ich lege jetzt auf. Sonst überträgt sich dein schlechtes 
Karma noch auf Verdandi.“ 

„Wer zum Teufel ist Verdandi?“ 

„Die germanische Schicksalsgöttin der Gegenwart, du 
Ignorant!“ Judith unterbrach die Verbindung. 

„Und?“, fragte Franziska. 

„Sie hat das Tagebuch nicht und ist mittlerweile eine 
germanische Schicksalsgöttin.“ 

Henning ging zur Garderobe im Flur, holte seinen 
Haustürschlüssel aus der Jacke und reichte ihn Franziska. 
„Würdest du in meiner Abwesenheit nach Pan Tau sehen?“ 
„Pan Tau?“ 


„Marcs Wellensittich. Er braucht frisches Wasser und 
vielleicht etwas Futter. Sein Käfig steht in der Küche am 
Fenster.“ 

„Mach ich“, sagte Franziska. „Ich dachte schon, ich würde 
deinen Bau niemals betreten dürfen.“ 

„Danke, vielleicht sprichst du auch ein wenig mit Pan Tau. 
Ich glaube, er mag das.“ 


Die Autobahnen waren vom Schnee geräumt. Henning 
fuhr selten schneller als 130 km/h und behielt die 
Temperaturanzeige des Kühlwassers im Auge. Es war die 
längste Fahrt, die er mit dem über vierzig Jahre alten Wagen 
jemals gemacht hatte. An einer Raststätte an der 
ehemaligen deutsch-deutschen Grenze hielt er an, tankte, 
überprüfte den Ölstand und trank im Schnellrestaurant 
einen Tee. 

Vielleicht werde ich endgültig verrückt, überlegte er, 
drückte die zweite Zigarette im Aschenbecher aus und 
versuchte seine Gedanken zu ordnen. Da war vor fast 
zwanzig Jahren ein Junge im Bett seiner Eltern erwürgt 
worden. Nicht weit von dem Ort, in dem damals Erwin 
George gelebt hatte. Hennings Sohn sollte vielleicht auch 
erwürgt werden. Da waren der Gürtel und das 
aufgeschlagene Ehebett, die ungefähre Gleichaltrigkeit der 
Opfer und ihr ähnliches Aussehen. Der Täter stahl beiden 
etwas sehr Persönliches: dem Jungen in Oschatz das 
Modellflugzeug und Marc - vielleicht! - das Tagebuch. 

Von der Vorstellung, der tote Junge in Emsdetten würde 
ebenfalls in dieses Schema passen, hatte sich Henning 
endgültig verabschiedet. Der Täter war gefasst worden. Er 
war in einem Hochstand erwürgt worden. Ein Bett war noch 
nicht einmal in der Nähe gewesen. Und die verschwundenen 
Zeichnungen und das Etui konnten Zufall sein. 

Henning stand auf. In der Nähe konnte er einen ehemaligen 
Wachtturm der DDR-Grenzer sehen. Man hatte ihn als 


Mahnmal stehen lassen. In den frühen Achtzigern hatte 
Henning genau an dieser Stelle die Grenze mehrmals 
überquert, um auf der Transitstrecke nach West-Berlin zu 
fahren. Er erinnerte sich an die langen Staus, die starren 
Mienen der Grenzposten, die einen ganz vorsichtig, beinahe 
devot werden ließen. Bei seiner zweiten Fahrt hatte einer 
der Uniformierten in seinen leeren Wagen gespäht und 
gefragt: „Haben Sie Kinder dabei?“ Henning hätte beinahe 
laut losgelacht und am liebsten etwas erwidert wie „Drei im 
Kofferraum und einer klammert sich vorn an den Luftfilter“, 
aber sich sicherheitshalber für ein schlichtes „Nein“ 
entschieden. Als er nach drei Tagen aus West-Berlin 
ausreiste, fragte ihn ein anderer Beamter tatsächlich, ob er 
jetzt Kinder dabei hätte. Henning war es eiskalt über den 
Rücken gelaufen. 


In der Nähe von Fröndenberg, November 2007 


Von der Heide spähte durch die Windschutzscheibe. Er 
wusste, dass Erwin George allein im Haus war. Gestern hatte 
er seine Schwester und die alte Frau zum Bahnhof gebracht. 
„Er ist ein Gewohnheitstier“, sagte von der Heide. „Ebenso 
stumpfsinnig und abartig in seinem Vorgehen, außerdem 
von niederer Intelligenz.“ 

„Stimmt“, piepste Ralf und biss in ein Stück Käsekuchen. Die 
Füllung quoll an den Seiten heraus und bekleckerte seine 
Jacke. Von der Heide musterte seinen Fahrer angeekelt. 

„Da ist er!“ Von der Heide beugte sich vor und presste die 
Hände an die Scheibe. „Pünktlich auf die Minute.“ Ersah aus 
wie ein Jagdhund auf dem Sprung. 

Erwin Georges Tagesablauf verlief tatsächlich immer in den 
gleichen Bahnen. Meistens waren sie ihm gefolgt. Zweimal 
hatten sie ihn im Berufsverkehr aus den Augen verloren, 
aber er war immer wieder zurückgekehrt. Er fühlte sich 
offenbar völlig unbehelligt. 

George kam aus dem Haus, setzte sie wie jeden Morgen in 
den Ford Fiesta seiner Schwester und fuhr in Richtung 
Stadtzentrum, verließ den vVerkehrsring in Richtung 
Fröndenberg, um dort auf halber Strecke zwischen Unna und 
Fröndenberg eine Stunde durch den Wald zu humpeln und 
begab sich dann wieder auf die Heimfahrt. 

Der Mann machte es ihnen so einfach. 

Ralf deponierte den angebissenen Käsekuchen auf der 
Mittelkonsole, leckte sich die Hände ab und startete den 
Motor des BMW. 

„Lass ein paar Wagen zwischen uns und dem Fiesta“, sagte 
von der Heide. „Wir wissen schließlich, wo er hinfährt.“ Er 
blickte über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass 
ihnen die Kameraden folgen. Der Audi schoss mit 
quietschenden Reifen aus einer Parklücke. 

„Macht nicht solchen Wind“, knurrte von der Heide. 
Manchmal glaubte er ausschließlich von Kleingeistern 


umgeben zu sein, deren Intellekt zu gering war, um der 
großen Aufgabe überhaupt gerecht werden zu können. 
Deren Fähigkeiten sich in erster Linie auf Saufen und 
Prügeln beschränkten. Fußvolk, dachte von der Heide und 
verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln. Heute würde 
es zu etwas nützlich sein. 

Nach kurzer Zeit hatten sie Unna hinter sich gelassen und 
durchfuhren bereits das zweite Dorf. Vor ihnen kroch der 
Laster einer Fleischwarenfabrik über die kurvige Strecke und 
nahm ihnen die Sicht nach vorn. Ralf fuhr so dicht auf, dass 
er beinahe das Heck des Lasters berührte. 

„Hör auf damit!“, schnarrte von der Heide. „Wir haben es 
nicht eilig.“ 

Ralf ließ den BMW ein paar Meter zurückfallen, tastete mit 
der rechten Hand nach dem Kuchen und stopfte sich das 
ganze Stück in den Mund. Von der Heide schwieg, heute 
wollte er die Zügel locker halten. 

Sie erreichten eine Hügelkuppe und entdeckten den Ford in 
einem Feldweg, er parkte direkt am Rand eines Waldes. Mit 
seiner leuchtend roten Lackierung war der Wagen in der 
schneebedeckten Landschaft nicht zu übersehen. 
„Langsam“, befahl von der Heide und beobachtete das 
Gelände. 

„Der ist schon im Wald“, bemerkte Ralf. 

„Wir halten sofort am Anfang des Feldweges.“ 

Knirschend kamen der BMW und der Audi zum Stehen. Von 
der Heide holte den Revolver aus dem Handschuhfach und 
staunte wie jedes Mal über das geringe Gewicht der Waffe. 
Der blaue Schimmer des Titans, so fand er, gab dem 
Revolver etwas Futuristisches. Von der Heide visierte den 
Ford am Waldrand an und machte leise „Peng!“ 

Er wandte sich Ralf zu. „Ist die Kamera bereit?“ 

Ralf hielt die winzige Digitalkamera mit seinen fleischigen 
Fingern in die Höhe. „Bereit!“ 

Von der Heide stieg aus. Er hörte, wie hinter ihm die Türen 
des Audis geöffnet und geschlossen wurden. Olaf und Achim 


waren zwei Muskelpakete, die George mit ihrer Kraft in der 
Mitte durchbrechen konnten, aber von der Heide wollte eine 
perfekte Hinrichtung. Ins Gesicht!, freute er sich und spürte 
ein wohliges Gefühl, dass in seinem Magen entstand und 
sich dann zu seinen Genitalien ausbreitete. Er schüttelte 
sich und seufzte lüstern. 

Die Bäume standen ziemlich dicht, aber Unterholz gab es 
nur wenig. Georges Fußspuren waren zwischen den 
Stämmen gut zu erkennen. 

Auf der anderen Seite des Weges lagen schneeglatte Äcker. 
In einiger Entfernung erkannte von der Heide den Kirchturm 
und die Dächer des kleinen Dorfes, dass sie vorhin 
durchquert hatten. Weit genug weg, um von dort nicht 
gesehen zu werden. Schüsse würden ohnehin keine 
Aufmerksamkeit erregen. Mit Sicherheit war man hier an 
Jager gewöhnt. 

Ein frischer Wind wehte über die Felder und von der Heide 
bereute es, keine Mütze mitgenommen zu haben. Er 
kletterte ungeschickt in den Graben neben dem Feldweg, 
versank zentimetertief im Schnee und stapfte dann 
zwischen den Stämmen hinein in den Wald. 

Pfotenabdrücke von Tieren kreuzten Georges Spuren. Von 
der Heide übernahm die Führung der kleinen Gruppe. Als es 
Ralf gelang, ihn einzuholen, war er schweißgebadet, seine 
Haut dampfte. 

‚Vielleicht hätten wir besser beim Wagen auf ihn warten 
sollen“, keuchte er. In der kalten Luft klang seine dünne 
Stimme noch jämmerlicher. 

„Unsinn“, erwiderte von der Heide halblaut. „Man kann uns 
von der Straße aus sehen. Wir vollziehen die Exekution im 
Wald.“ 

Von der Heide hob die Hand und alle blieben stehen. Die 
Männer blickten angestrengt nach vorn. Georges Spur 
machte einen Schlenker um einen umgestürzten Baum und 
verlief dann wieder schnurgerade. 

„Wo ist die Sau?“, knurrte von der Heide. 


Ralfs Atem ging stoßweise. Jetzt, wo er stillstand, wurde 
seine verschwitzte Haut kalt. Er zitterte. 

„Da!“, stieß er plötzlich hervor. Sein Arm schoss in die Höhe 
und deutete nach links. 

Von der Heide stierte angestrengt durch seine Brille. Etwa 
dreißig Meter entfernt stand Erwin George vor einem 
Baumstamm und wandte ihnen den Rücken zu. 
Nebelschwaden schienen vom Boden vor seinen Füßen 
aufzusteigen. 

„Der Kerl pisst“, flüsterte von der Heide und winkte seine 
Muskelmänner herbei. „Holen wir ihn uns.“ 

Er sah zu, wie die Männer losstürmten. Olaf zog eine 
automatische Pistole aus seiner Jacke. Zur Einschüchterung. 
Der finale Schuss war von der Heide vorbehalten. 

Erwin George hörte sie kommen und wandte sich um. Er 
hielt sein schlaffes Glied noch immer in der Hand. Von der 
Heide konnte erst Überraschung, dann Angst in Georges 
Gesicht erkennen. 

Das ist besser als Ficken, sagte er sich und vernahm 
verwundert ein kurzes Gurgeln. 


Döbeln, November 2007 


Sachsen lag unter einer dichten Schneedecke. Henning 
verließ die Autobahn, blickte über das Land - eine dünn 
besiedelte, hügelige Weite mit riesigen Äckern - und mochte 
es. Er hatte sich in der Enge großer Städte noch nie 
wohlgefühlt. Selbst die besseren Berufsmöglichkeiten für 
einen Drehbuchautor in Köln oder Berlin, hätten ihn nie dazu 
gebracht, in diese Metropolen zu ziehen. 

Als er Döbeln erreichte, war es bereits dunkel. Der Diplomat 
holperte über das Kopfsteinpflaster und im Scheinwerferlicht 
tauchten die bunten Fassaden der Häuser auf. Er hielt am 
Straßenrand, kurbelte die Scheibe herunter und sprach 
einen alten Mann auf dem Bürgersteig an. 

„Können Sie mir sagen, wo ich das Gästehaus Residenz 
finde?“ 

Der Mann gab eine ausführliche Wegbeschreibung ab, auch 
wenn Henning Probleme hatte, sein ausgeprägtes Sächsisch 
im Detail zu verstehen. 

„schönes Auto“, sagte der Mann zum Schluss und grinste 
Henning breit an. 

Er hatte eine schlichte Pension erwartet, aber das 
Gästehaus war ein beinahe palastartiges Gebäude, das über 
der Stadt thronte. Henning fragte sich unwillkürlich, wer dort 
früher gewohnt hatte. 

Die lange Fahrt hatte ihn müde gemacht, so müde, dass ihm 
möglicherweise noch einmal ein paar Stunden Schlaf 
geschenkt würden. Er legte sich aufs Bett, schaltete den 
Fernseher ein und suchte den Astrologie-Sender. Allerdings 
hockte nicht Judith alias Verdandi im Studio, sondern eine 
aufgedunsene Frau mit einer Frisur wie ein Vogelnest, die 
einer unglücklich verliebten Anruferin die Tarot-Karten legte. 
Henning schaltete ab. 

Er erwachte um halb sechs, was für ihn ein Erfolg war. Im 
Haus war es still. Bei der Ankunft hatte ihm der Mann am 
Empfang gesagt, dass zurzeit nur drei Arbeiter auf Montage 


im Gästehaus wohnten. Um diese Jahreszeit sei immer 
Flaute. 

Zwei Stunden später frühstückte Henning, kehrte 
anschließend auf sein Zimmer zurück und rief nach zehn in 
der Redaktion einer der beiden Döbelner Zeitungen an. Er 
stellte sich als Autor vor, der an einem Drehbuch über die 
unmittelbare Zeit vor und nach dem Mauerfall in Sachsen 
arbeitete. Henning erinnerte sich daran, dass man ihn früher 
bei der Recherche meistens sehr zuvorkommend behandelt 
hatte. Die Menschen waren immer erfreut gewesen, wenn 
sich jemand für sie oder ihre Arbeit interessierte. 

Die Sekretärin verband ihn sofort mit einem Redakteur. 


Am Empfang des Gästehauses hatte sich Henning nach 
dem Weg zur Redaktion erkundigt und neben der 
Wegbeschreibung auch noch einen Stadtplan erhalten. 
Henning ließ den Wagen stehen und ging zu Fuß, um sich in 
der Stadt umzusehen. Er schlenderte durch die alten 
Gassen, betrachtete interessiert die vielen bunten Fassaden 
der Häuser und entdeckte schließlich einen Laden, der Tee 
und Süßwaren verkaufte. Er beschloss, Franziska ein kleines 
Geschenk mitzubringen und wählte eine sündhaft teure 
Mandelschokolade. Er hatte gerade den Laden verlassen, als 
sein Handy klingelte. Seine eigene Festnetznummer 
leuchtete auf dem Display. 

„Henning, hier ist Franziska. Ich habe mich um Pan Tau 
gekümmert.“ 

„Danke, ich hoffe, du findest meine Behausung nicht zu 
fürchterlich.“ 

Sie ging nicht auf seine Bemerkung ein. „Ich bin mir nicht 
sicher, ob es richtig ist, dich anzurufen.“ 

Der Klang ihrer Stimme beunruhigte ihn. „Was ist los?“ 

„Es kam eben im Radio. Der Mann, der den Jungen in 
Emsdetten ermordet haben soll ... sie haben ihn wieder 
freigelassen.“ 


„Was?“ Henning hatte so laut gesprochen, dass ihn ein 
vorbeikommendes Ehepaar erschrocken ansah. 

„er hat ein Alibi. Während der Tatzeit hielt er sich bei einer 
Bekannten auf.“ 

‚Vielleicht lügt die Frau.“ 

„Sie hat aber noch weitere Zeugen genannt, die das 
bestätigt haben sollen.“ 

„Aber man hat doch seine Haare am Tatort gefunden.“ 

„Ich kann nur wiedergeben, was sie im Radio gesagt 
haben.“ 

Der Wind zerrte an ihm, er hielt den Kopf leicht gesenkt und 
versuchte die verwirrenden Details zusammenzufügen. 

‚Vor ein paar Minuten klingelte übrigens dein Telefon“, sagte 
Franziska. „Ich bin drangegangen. Ich hoffe, das war in 
Ordnung?“ 

„Kein Problem.“ 

„es war ein Mann von der Versicherung. Es geht um den 
Unfall mit dem Jungen.“ 

Henning hatte die Schadensanzeige der Versicherung 
bereits ausgefüllt zurückgeschickt und an seiner Schuld 
keinen Zweifel gelassen. „Was wollte er?“ 

„Dich persönlich sprechen. Ich habe ihm gesagt, dass du 
nach Döbeln gefahren bist und gab ihm deine 
Handynummer.“ 

„Gut, dann wird er sich ja vielleicht bei mir melden.“ 

„Wie ist es in Döbeln?“, fragte Franziska. 

„Nett ist es“, antwortete Henning, in Gedanken immer noch 
bei dem wieder freigelassenen Mörder von Emsdetten. 

„Pass auf dich auf.“ 

„Das tue ich.“ 


„Rainer Kerner“, begrüßte ihn der Redakteur und streckte 
ihm die Hand entgegen. Der Redakteur führte ihn in einen 
Konferenzraum mit einem riesigen Tisch, um den ein 
Dutzend Stühle platziert war. Kerner zückte Stift und 


Notizblock. Er war ungefähr in Hennings Alter, einen Kopf 
kleiner und hatte wache Augen, die sein Gegenüber 
permanent zu analysieren schienen. „Sie wollen also über 
unsere Stadt schreiben. Sogar einen Film machen.“ 
„Zunächst sammele ich Ideen und Eindrücke“, antwortete 
Henning ausweichend. 

Kerner nickte. ‚Verstehe. Und warum gerade unser Döbeln?“ 
„Weil Döbeln die Partnerstadt von Unna ist.“ 

„Sie kommen aus Unna!“ Der Mann grinste. „Das hätte ich 
mir bei Ihrem Dialekt eigentlich denken können.“ 

Henning lächelte schafsmäßig zurück. 

„Die Sekretärin hat Ihren Namen notiert. Henning Saalbach. 
Mit Doppel-a hinter dem S?“ 

„Genau.“ 

Kerners Grinsen wurde breiter. „Fietje, der Seehund. Meine 
Frau war ganz vernarrt in den kleinen Kerl“, sagte er und tat 
so, als hätten sich seine Arme plötzlich in Flossen 
verwandelt. „Ich gestehe: Ich habe vorhin im Internet über 
Sie recherchiert.“ Er griff wieder nach seinem Notizblock. 
„Können Sie mir genaueres über ihr Projekt verraten?“ 

„Wie gesagt, ich sammle noch Informationen. Arbeiteten Sie 
schon vor der Wiedervereinigung bei der Zeitung?“ 

„Ja.“ 

Eine Frau, die Sekretärin, mit der er telefoniert hatte, 
vermutete Henning, brachte Kaffee. Henning riskierte eine 
Tasse mit viel Milch, sein Magen hielt sich in der letzten Zeit 
ganz gut. 

„es geht mir um ungeklärte Mordfälle in den Achtzigern. 
Hier in dieser Gegend.“ 

Kerner versenkte zwei Stücke Zucker in seinem Kaffee. „Das 
ist aber was ganz anderes als Fietje und die Arztserien, die 
sie sonst geschrieben haben. Machen Sie jetzt Krimis?“ 

„Es ist eher dokumentarisch“, erwiderte Henning. „Es geht 
um die Arbeit der Volkspolizei.“ Es behagte ihm nicht, den 
Mann anzulügen. 


„Dokumentarisch also. Aha!“ Kerner legte Stift und 
Notizblock auf den Tisch und verschränkte die Arme. 
„Warum sind Sie wirklich hier, Herr Saalbach?“ 

Henning schluckte. „Wie meinen Sie das?“ 

„Erwin George ist in Döbeln aufgewachsen. Deshalb haben 
wir damals selbstverständlich über seine Tat berichtet. Und 
als ich eben im Internet über Sie recherchierte, fiel mir alles 
wieder ein. George ist schuld am Tod Ihres Sohnes.“ 

Henning wusste nichts zu erwidern. 

„Lassen Sie uns privat reden. Ich bin zwar Journalist, aber 
ich habe kein Interesse daran in Ihrem Gefühlsleben zu 
stochern.“ Kerner stand auf und schloss die Tür des 
Konferenzraums. Als er sich wieder setzte, sagte er: „Ich 
habe auch Kinder. Ich wage mir deshalb gar nicht 
auszumalen, was Sie durchgemacht haben.“ 

„es ist nie vorbei.“ Henning betrachtete nervös und 
befangen seine Hände. „Erwin George ist kürzlich entlassen 
worden.“ 

Kerner sagte nichts, wartete darauf, dass Henning von sich 
aus weiterredete. 

„Ich bin mir nicht sicher, dass alles nur ein Unfall war.“ 
„Welche Anhaltspunkte haben Sie?“ 

Henning berichtete von der Mutter aus Oschatz, den 
verschwundenen persönlichen Gegenständen der 
ermordeten Jungen, der Sache mit dem Ehebett und zuletzt 
von dem rätselhaften Mord in Emsdetten. Kerner hatte sehr 
genau zugehört und vor allem keine Notizen gemacht. 

Die Tür wurde halb geöffnet und die Sekretärin steckte ihren 
Kopf hinein. „Ich sollte Sie an Ihren Termin mit dem 
Bürgermeister erinnern.“ 

Kerner machte eine abweisende Geste mit der Hand. 
„Machen Sie einfach einen neuen Termin. Ich will hier nicht 
gestört werden.“ 

Die Sekretärin verschwand wortlos. 

„entschuldigen Sie“, sagte Kerner und lächelte. „Das ist nur 
ein alter Trick. Ich habe der Sekretärin gesagt, sie solle 


zwischendurch mal reinschauen. Es gibt natürlich keinen 
Termin mit dem Bürgermeister. Es hätte ja sein können, dass 
Sie einer von der Sorte sind, die einem gern die Zeit 
stehlen.“ 

Henning musste sich eingestehen, dass er den Mann 
mochte. 

„Ich kann mich an den Mord in Oschatz noch sehr gut 
erinnern“, sagte Kerner nachdenklich. „Und an zwei weitere 
Mordfälle. Eigentlich waren es sogar vier.“ 

Henning zuckte zusammen. „Was?“ 

Kerner stand auf und ging zu einer Karte, die an der Wand 
hing. Auf ihr war ein Teil Sachsens abgebildet. Kerner 
deutete auf einen Punkt nördlich von Döbeln. 

„Oschatz“, erkannte Henning. „Der Mord geschah 1988.“ 
Kerners Finger wanderte auf der Karte nach Südosten. Hin 
zu einem winzigen Punkt. 

„Klingenberg. März 1989.“ Anschließend tippte er auf 
Döbeln. „August 1989.“ 

„Der dritte Mord geschah hier?“, fragte Henning aufgeregt. 
„Was ist mit dem vierten Opfer?“ 

Kerner kehrte auf seinen Platz zurück. „Drei Jungen. Im Alter 
von sechs bis zehn. Das Opfer in Döbeln war das jüngste. 
Der Junge lebte mit der Mutter im Haus der Oma. Die Mutter 
war Krankenschwester. Während sie Nachtschicht hatte, 
drang der Mörder ins Haus ein, erstach zuerst die 
Großmutter und erwürgte dann den Jungen. Im Bett der 
Großmutter. Einem großen Ehebett. Ihr Mann war schon vor 
Jahren verstorben.“ 

Henning wischte sich die schweißnassen Hände an der Hose 
ab. „Was wissen Sie über Klingenberg?“ 

„Der Junge wurde in einem Schuppen gefunden. Erwürgt.“ 
Kerner schüttete sich und Henning Kaffee nach. „Mir ist 
bekannt, dass alle drei Jungen unten herum nackt waren. 
Entweder hat der Täter sie gezwungen, sich auszuziehen 
oder er hat es selbst gemacht. Nur in Döbeln war es anders. 
Obwohl, wie die Mutter aussagte, der Junge in den 


Sommernächten wegen der aufgestauten Hitze im 
Obergeschoss des Hauses nackt schlief, trug er nach der 
Ermordung ein Unterhemd. Das war dem Täter wichtig. Er 
hat seine Morde genau inszeniert und keine brauchbaren 
Spuren hinterlassen. Im Optimalfall gehörte wohl ein 
Ehebett dazu. Aber zur Not tat es auch ein Schuppen.“ 
„sexueller Missbrauch?“ 

„Keinen offensichtlichen, hieß es. Aber Kratzer und 
Bisswunden.“ 

„Wurden den Kindern in Döbeln und Klingenberg persönliche 
Dinge gestohlen?“ 

Kerner seufzte. „Sie überschätzen den Informationsfluss im 
real existierenden Sozialismus. Ich hörte von den Morden 
nur, weil ich mit den Vopos häufig zu tun hatte und man sich 
eben kannte. Die Bevölkerung erfuhr über die toten Jungen 
überhaupt nichts von offizieller Seite. Weder in den Medien, 
noch von der Polizei.“ 

„Aber die Polizei muss doch hier ermittelt haben. Bei drei 
erwürgten Jungen und einer erstochenen Frau innerhalb so 
kurzer Zeit.“ 

Kerner beobachtete, dass sein Besucher seit geraumer Zeit 
eine Schachtel Zigaretten in den Händen zerknautschte. 
„Rauchen Sie ruhig.“ Er griff hinter sich in ein Regal und 
stellte einen Aschenbecher auf den Tisch. „Die Ermittlungen 
wurden möglichst unauffällig betrieben. Vor allem, weil es 
keine Spur gab und die Volkspolizei ungern als Versager 
dastand. Wir durften erst dann über Kriminalfälle schreiben, 
wenn man den Täter dingfest gemacht hatte. Ungelöste 
Fälle gab es einfach nicht. Dann kam Ende 1989 der 
Umbruch und es ging drunter und drüber. Heute interessiert 
sich niemand mehr für diese alten Geschichten.“ 

Henning war so aufgeregt, dass er sich am Rauch der 
Zigarette verschluckte. Als sein Hustenanfall vorüber war, 
stand ihm der Schweiß auf der Stirn und sein Gesicht war 
feuerrot. 

„Sie sollten das lassen“, bemerkte Kerner ohne Ironie. 


„Kann ich jetzt nicht“, keuchte Henning. „Erzählen Sie mir 
von Erwin George. Kannten Sie ihn?“ 

„Döbeln ist keine Großstadt. Als Reporter der Lokalredaktion 
ist man fast jedem schon mal begegnet. George war ein 
guter Fußballspieler. Sein Bild war öÖfters auf den 
Sportseiten. Er arbeitete bei der VEB Döbelner Beschläge 
und Metallwaren. Wurde mehrmals für seine Leistungen 
ausgezeichnet.“ 

„Muss ja ein toller Bursche gewesen sein“, knurrte Henning. 
„Stimmt“, pflichtete Kerner ihm bei. „Er war Parteimitglied 
und hat im Winter 1988 mit ein paar Kollegen das Werk vor 
einer Brandkatastrophe bewahrt. Sie hielten damals das 
Feuer unter Kontrolle bis die Feuerwehr vor Ort war. Einige 
der Arbeiter haben sich dabei übel verbrannt. Wenn Sie 
wollen, kann ich die Berichte aus dem Archiv holen lassen.“ 
Henning winkte ab. „Nicht nötig. Hat sich George auch 
verletzt?“ 

„Ich kann mich an ein Foto erinnern, dass ihn und ein paar 
andere Arbeiter bei einer Ehrung zeigte.“ Kerner überlegte. 
„Mmm... ich glaube ... sein Bein ... nein ... ein Arm war 
verbunden. Bin mir aber nicht sicher.“ 

Henning wurde klar, dass George ihm mit den Geld 
eintreibenden Albanern eine Lügengeschichte aufgetischt 
hatte. Mit zitternden Händen versuchte er sich eine 
Zigarette anzuzünden. Das erste Streichholz brach ab. 
„Lassen Sie mich das machen.“ Kerner gab ihm Feuer. 

„Hat man diesen Held der Arbeit niemals verdächtigt?“, 
fragte Henning. 

„Nein, warum auch. Nichts deutete auf ihn. Genauso gut 
hätte sich die Polizei mich vorknüpfen können.“ Kerners 
Stimme bekam einen verschwörerischen Ton. „Außerdem: 
Sein Onkel, ein hohes Tier bei der Partei, war zwar schon 
1987 verstorben, aber seine Autorität strahlte weit über den 
Tod hinaus.“ 

„Und die Eltern?“ 


„Deren Trabant hat es in Leipzig beim Zusammenstoß mit 
einer Straßenbahn zerschreddert. George ist dann als 
kleiner Junge zu Onkel und Tante gekommen.“ 

„Sie wissen eine Menge.“ 

Kerner lächelte. „Deshalb habe ich diesen Job.“ 

„Gibt es jemanden, den ich noch zu George befragen 
könnte?“ 

Kerner brauchte nicht lange überlegen. „Er hat eine 
Schwester. Die lebte aber woanders. Komisch, dass man die 
Geschwister getrennt hat, wenn ich so darüber nachdenke. 
Seine Tante ist schon ewig tot. Da wäre nur noch deren 
jüngere Schwester.“ 

Henning rief sich das Bild der alten Frau in Erinnerung, die 
ihm die Tür geöffnet hatte. Er war sich sicher, dass er weder 
von ihr, noch von Georges Schwester etwas erfahren würde. 
„sonst niemand?“ 

Kerners Finger trommelten einen nervösen Rhythmus auf 
der Tischplatte. „Keine Ahnung. Tut mir leid.“ 

„Können Sie mir sagen, wo George wohnte?“ 

„Klar! Wenn Sie hoffen, dass Ihnen die Nachbarn mehr 
verraten können, sollte ich Sie besser begleiten. Man kennt 
mich.“ 


Kerner stemmte die Arme in die Hüften und stieß einen 
lauten Pfiff aus. „Was ist das denn für ein Schiff?“ Er legte 
die Hand auf die Motorhaube. „Ein Ami?“ 

„Ein Opel Diplomat. Über vierzig Jahre alt.“ 

„Opel? Irre!“ 

Kerner ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. „Ich nehme mal 
an, dass der keinen Zweitakter hat.“ 

„Nee“, sagte Henning und startete den Motor. 

Kerner lauschte andächtig dem Klang des Achtzylinders und 
sagte dann: „Übrigens, nur mal angenommen, Sie haben 
Recht mit George, dann kann er aber nur für die Morde in 
Klingenberg und Oschatz verantwortlich sein.“ 


„Warum?“ 

„Weil er, als der Doppelmord in Döbeln geschah, auf dem 
Weg nach Ungarn war.“ 

Henning stutzte. „Woher wissen Sie das? Hat die Polizei ihn 
etwa doch überprüft?“ 

„Nein. Aber viele von uns haben ihn damals im Fernsehen 
gesehen.“ 

Henning nahm die Hand vom Wahlhebel der Automatik und 
starrte den Journalisten an. „Ich verstehe kein Wort.“ 

„Im Westfernsehen. Auf den höher gelegenen Teilen der 
Stadt konnte man es einigermaßen empfangen. In der 
Tagesschau brachten sie einen Bericht über die Öffnung der 
Grenze zwischen Ungarn und Österreich. Am 19. August im 
ungarischen Sopron. Während einer Feier.“ 

Henning fielen die Bilder wieder ein. Horden von DDR- 
Bürgern überrannten einfach die Grenzposten und flohen in 
die Freiheit. Kein Schuss wurde von den Ungarn auf die 
Flüchtenden abgefeuert. Das war damals eine Sensation 
gewesen, die auf allen Kanälen lief. 

„Und nun raten Sie mal, wen wir Döbelner in der ersten 
Reihe der Republikflüchtlinge von Sopron wiedererkannten.“ 
„erwin George“, hauchte Henning und vergaß, den Mund zu 
schließen. 

Kerner nickte und gab Henning einen Klaps auf die Schulter. 
„>o wie Sie muss damals auch die Stasi vor Ort geguckt 
haben. Da rückte man, SED-Onkel hin oder her, der Tante 
flugs auf die Bude und die Stasi erfuhr, wann sich der 
verdiente Proletarier Erwin George zum Urlaub nach Ungarn 
verdrückt hatte. Und dort, wie so viele per Mundpropaganda 
von der Grenzöffnung in Sopron gehört haben muss.“ 

„Aber nach seinem Verschwinden gab es keine weiteren 
Morde mehr“, stellte Henning fest. 

„stimmt allerdings.“ Kerner blickte nachdenklich auf die 
schneebedeckte Straße. 


Das Haus befand sich in einem Teil der Stadt, der schon zu 
Zeiten der DDR Wohlstand ausgestrahlt haben musste. Ein 
Zaun umgab das Grundstück, dem Gebäude hatte man erst 
kürzlich einen neuen Anstrich verpasst. 

„Die Leute, die da jetzt wohnen, haben vermutlich noch nie 
was von Erwin George und seiner Verwandtschaft gehört“, 
sagte Kerner. 

Henning Saalbach sah sich ratlos um. Was hatte er sich 
erhofft? Es gab hier nichts Ungewöhnliches. Er lehnte sich 
an den Wagen und zündete die zwölfte oder dreizehnte 
Zigarette an diesem Vormittag an. Was hatte er gegen Erwin 
George in der Hand? Vier Morde waren innerhalb weniger 
Monate in dieser Gegend geschehen? Dem Vorgehen nach, 
vom selben Täter. Die Jungen in Klingenberg und Oschatz 
konnten von George erwürgt worden sein. Der Junge in 
Döbeln und dessen Großmutter angeblich nicht, weil George 
auf Ungarnfahrt war. 

„Wie ist George eigentlich nach Ungarn gekommen?“, fragte 
Henning. „Hatte er ein Auto?“ 

„Nee!“, antwortete Kerner und stampfte mit den Füßen auf, 
damit sich der Schnee von seinen Schuhen löste. „Er musste 
sich mit einem Motorrad, einer MZ, begnügen. Aber das war 
schon was.“ 

„Mit dem Motorrad wäre er schnell und unbemerkt nach 
Oschatz und Klingenberg gekommen.“ 

„Stimmt.“ 

Auf der anderen Straßenseite kam ein Mann aus einem 
Hauseingang. Er trug einen olivefarbenen Parka und eine 
Fellmütze, die Henning aus Dokumentationen über die 
Nationale Volksarmee kannte. Die Mütze gehörte damals zur 
Winteruniform. Der Mann griff nach dem Schneeschieber 
neben dem Eingang und begann damit, den Gehweg 
freizuschaufeln. 

„Der kommt uns gerade recht.“ Kerner kniff Henning ein 
Auge zu. 


„Morgen, Felix!“, rief Kerner. Der Mann hörte auf zu 
schaufeln, hob den Kopf und schirmte die Augen mit der 
Hand gegen das Sonnenlicht ab. 

„Ach, der Rainer!“ Der Mann lehnte den Schneeschieber an 
die Hauswand und kam auf Kerner und Henning zu. Er zog 
den rechten Handschuh aus und schüttelte zuerst dem 
Reporter und dann Henning die Hand. 

„Dienstlich unterwegs?“, fragte er. 

„Auch“, erwiderte Kerner ausweichend. „Das ist Henning 
Saalbach. Er ist Schriftsteller und möchte über unsere Stadt 
schreiben. Da schaut er sich überall um.“ 

„Au!“, machte der Mann unter seiner Fellmütze. „Sie 
kommen aus Unna. Hab ich sofort am Nummernschild 
erkannt.“ Er ging in die Knie und spähte über die lange 
Motorhaube des Wagens. „Wahnsinn!“ 

„Ein Opel“, erklärte Kerner. 

„Ach nee? Wirklich?“ 

„Hör mal, Felix“, begann Kerner. „Du wohnst doch schon 
dein Leben lang hier.“ 

„Sicher, wo soll ich denn auch hin? Muss mich doch um 
meine Mutter kümmern.“ Er deutete auf das Haus auf der 
anderen Straßenseite. „Ich kann nicht weg. Will ich auch gar 
nicht.“ 

„Dann erinnerst du dich doch sicher an Erwin George?“ 
„Klar! Der hat doch einen Jungen umgebracht. Das 
Schwein!“ Der Mann verzog sein Gesicht in offener Abscheu. 
„Kannten Sie ihn gut?“, fragte Henning. 

„Was heißt gut?“ Der Mann zuckte mit den Schultern. „Er 
war ja nur zwei Jahre älter als ich. Man hat mit ihm gespielt. 
Konnte doch keiner ahnen, dass er mal so was macht. 
Früher war er eigentlich ganz normal. Geredet wurde nur 
über seinen Onkel.“ 

„Du meinst, wegen dessen Tätigkeit in der SED?“, hakte 
Kerner nach. 

„Nee, nicht nur.“ Der Mann nahm die Mütze ab und kratzte 
sich ausgiebig am Hinterkopf. „Meine Mutter hatte mir 


verboten, zum Erwin ins Haus zu gehen. Es gab da 
Gerüchte, dass der Onkel verkehrt rum war.“ 

„Aber er war doch verheiratet“, stellte Henning fest. 

Der Mann verdrehte die Augen, als wollte er sagen: Was hat 
das schon zu bedeuten! Dann wurde sein Gesicht wieder 
nüchtern. „Nichts gegen Schwule, aber der Alte soll eine 
Vorliebe für kleine Jungen gehabt haben. Verstehen Sie?“ 
„Mann!“, sagte Kerner. „Davon wusste selbst ich nichts.“ 
„Hättest du das dann zu seinen Lebzeiten in deinem Blatt 
geschrieben?“ Der Mann lachte bitter. Kerner schob die 
Unterlippe vor und sagte nichts. 

„Außerdem gab es ja nichts Konkretes“, fuhr der Mann fort. 
„Aber ihr hättet mal sehen sollen, wie er immer im Fenster 
hing und uns beim Spielen zusah.“ Der Mann deutete auf 
ein Fenster im zweiten Stock des Hauses. „Stielaugen 
machte der da oben. Würde mich nicht wundern, wenn der 
sich da einen nach dem anderen runtergeholt hat.“ Der 
Mann hielt inne, ihm musste plötzlich etwas eingefallen 
sein. „Es ging das Gerücht, er soll einmal beim Fummeln mit 
“nem kleinen Jungen überrascht worden sein. Aber, na ja, er 
war eben ein hohes Tier. Und genaues weiß man nicht.“ 
Henning und Kerner sahen sich an. 


Unna, November 2007 


Er weinte so sehr, dass er die salzigen Tränen auf seinen 
Lippen schmeckte. Er war völlig nackt. Seine Hoden waren 
so klein wie Walnüsse und ganz dicht am Körper. Der 
Hängebauch, das Fett seiner Brüste und Oberarme zitterten, 
als ihn die Kälte durchdrang. 

Er hatte eine farblose Flüssigkeit trinken müssen, war 
bewusstlos gewesen, und jegliches Gefühl für die Zeit 
verloren. Um ihn herum war es dunkel. Der Schädel 
brummte wie nach zuviel Bockbier mit Schuss. Nicht der 
geringste Lichtschimmer drang durch einen Spalt. 
„Mmm...mmm“, machte er hinter dem Knebel. Er wusste 
wie der Raum im Schein der vergitterten Glühbirne unter 
der niedrigen Decke aussah. Völlig kahl. Es gab nur ihn und 
den Stuhl, an den er gefesselt war. 

Er lauschte. Kein Geräusch, und vor allem keine näher 
kommenden Schritte vor der Tür. 

Alles war schief gegangen. Er hatte gesehen, wie Olaf und 
Achim mitten im Lauf wie von einer unsichtbaren Axt 
getroffen wurden und rücklings zu Boden schleuderten. Olaf 
hatte die Hände vor die Augen gedrückt, während Achim - 
der Größere von beiden - sich röchelnd den Hals gehalten 
hatte. 

Erwin George war zu ihnen gerannt, die Hose noch immer 
geöffnet, hatte sich gebückt, und Ralf hatte in dieser 
Sekunde erkannt, dass dort zwischen den Bäumen ein 
hauchdünner Draht gespannt worden war. 

George war über den beiden Männern gewesen, so flink, 
dass man seinen Bewegungen nicht folgen konnte, stach zu, 
schnell und präzise, hatte Olaf die Waffe entrissen und war 
hinter einen Baum gesprungen. 

„schieß!“, hatte Ralf zu von der Heide gesagt. „Schieß 
doch!“ Von der Heide, der von ihm so bewunderte Anführer, 
der so viel wusste und geschliffen reden konnte, hatte sich 
stammelnd im Kreis gedreht. Der Lauf des Revolvers zuckte 


dabei in alle Richtungen, denn George war längst nicht 
mehr hinter dem Baum. Sie hatten gesehen, wie er die 
Deckung verließ. Nicht mehr als ein rasender Schatten, der 
plötzlich verschwunden war. 

„schieß!“, hatte Ralf ein drittes Mal gebettelt, ohne dass es 
ein Ziel gab. Da war endlich ein Schuss gefallen. Ralf wollte 
erleichtert aufatmen, doch plötzlich war von der Heide vor 
ihm zusammengebrochen. Das Blut spritzte erst aus dem 
Einschussloch in seiner Stirn, als er ausgestreckt auf dem 
Waldboden lag. 

Ralf war gelaufen, ohne sich umzusehen, bis die Luft in der 
Lunge wie Säure brannte. 

George hatte sich nicht beeilen müssen, um ihn einzuholen. 
„Hoh, Dicker!“, hatte er direkt hinter ihm gesagt, als sei Ralf 
ein ungehorsamer Gaul. 

Dann hatte sich Ralf hinter das Lenkrad des Fords setzen 
müssen, um gemeinsam mit George nach Unna 
zurückzufahren. 

Jetzt hockte er nackt im Keller von Georges Schwester und 
wünschte sich, dass er verschont wurde. Wo er doch alles 
gesagt hatte, was er wusste. 

Irgendwo knirschte ein Scharnier. Schritte. Ralf zerrte wie 
rasend an den Fesseln. 

Die Tür wurde geöffnet. Schwaches Licht vom Flur flutete 
hinein. Dann mehr Licht, so hell, dass Ralf die Augen 
schließen musste, als die Glühbirne unter der Decke 
eingeschaltet wurde. 

„Meine Fresse, bist du hässlich“, sagte Erwin George zur 
Begrüßung. 

„Mmm...mmm“, machte Ralf. 

„Alles erledigt. Während du hier Tag und Nacht verpennst, 
habe ich im Wald noch mal nachgesehen, ob da auch nichts 
Verdächtiges herumliegt.“ 

Erwin George hatte einen qgutgelaunten Plauderton 
angeschlagen, der Ralf hoffen ließ. Vielleicht ließ George ihn 
doch frei. Wenn er jetzt nicht geknebelt gewesen wäre, 


hätte er fest versprochen, über die Sache zu schweigen. 
Immer und ewig. Mit heillgem Schwur auf Mama und 
Deutschland. 

„Hoppla“, sagte George grinsend. „Es ist noch gar nicht 
alles erledigt. Du bist ja auch noch da.“ Seine Hand 
verschwand hinter dem Rücken und als sie wieder zum 
Vorschein kam, hielt sie ein Messer mit einer zehn 
Zentimeter langen Klinge. 

„Weißt du, ich kann es nicht ausstehen, wenn man mir in die 
Quere kommt.“ 

„Mmm...mmm...mmm!!!" 

Ralfs Blase entleerte sich. 

„Mmm...mmm!“ 

George holte aus. „Schnauze, Fettwanst!“ 


Döbeln, November 2007 


Henning spießte ein Stück Hühnchen - knusprig, süß-sauer - 
auf. Bei Chinesisch, so wusste er, ging man kaum ein Risiko 
ein. Normalerweise schmeckte es überall gleich. Ob in 
Flensburg oder Passau. Oder in Döbeln. 

Er hatte Kerner zum Essen eingeladen. Nicht nur, weil er 
hungrig war, sondern auch noch mal über alles reden 
Musste. 

„Wussten Sie wirklich nichts von den Gerüchten über 
Georges Onkel?“ 

„Nein.“ Kerner nippte an einem Glas Mineralwasser. „Aber 
wenn es stimmt, wird er vielleicht die Finger auch nicht von 
seinem Neffen gelassen haben. Das würde einiges 
erklären.“ 

„Es ist trotzdem keine Entschuldigung für Erwin George“, 
sagte Henning schärfer, als er es beabsichtigt hatte. 

Kerner nickte. 

„Wenn George ein Motorrad hatte, wird er wohl auch mit 
dem Ding nach Ungarn gefahren sein“, fuhr Henning in 
versöhnlicherem Ton fort. „Gab es irgendwelche Kontrollen 
für so eine Privatreise?“ 

Kerner musterte zuerst das gebratene Entenfleisch auf 
seinem Teller und sah dann Henning an. „Wenn er die 
korrekten Papiere hatte, gab es keine Probleme. Worauf 
wollen Sie hinaus?“ 

„Die Grenzöffnung in Sopron war am 19. August. Richtig?“ 
„Korrekt.“ 

„Und die Morde in Döbeln?“ 

„Am 14. August.“ Kerner legte das Besteck auf den 
Tellerrand. „Moment. Sie meinen, George war zwar offiziell 
am 14. August schon auf dem Weg nach Ungarm, aber in 
Wirklichkeit hielt er sich noch in Döbeln auf.“ 

„Oder in der Nähe. Schließlich durfte er nicht mehr gesehen 
werden. Und ein Motorrad lässt sich in der Gegend leicht 
verstecken.“ 


Kerner schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. „Ein 
nahezu perfektes Alibi. Hinzu kommt dann noch später die 
plötzlich möglich gewordene Flucht in den Westen.“ Er 
klatschte in die Hände. „Das perfekte Verbrechen. Er geht 
nach Unna, Döbelns Partnerstadt, und beginnt ein neues 
Leben. Bis es wieder aus ihm hervorbricht.“ Henning sah 
Kerner ernst an. „Er wird nie damit aufhören.“ 
‚Vorausgesetzt, wir liegen nicht völlig falsch. Nichts lässt 
sich beweisen. Nichts mehr überprüfen. Alles ist schon 
verdammt lange her.“ Kerner wandte sich dem Essen zu. 
Plötzlich verharrte die Gabel mit Sojasprossen und Ente auf 
halben Weg zwischen Teller und Mund. 

„Einer Sache können wir aber doch noch nachgehen. 
Beeilen wir uns mit dem Essen.“ 


Sie waren in die Zeitungsredaktion zurückgekehrt. Kerner 
saß vor dem Computer in seinem Büro. Er tippte auf den 
Monitor. Henning blickte auf das Foto des zunächst 
Tatverdächtigen. Es war dasselbe wie in der Unnaer Zeitung. 
„Ich bin auf der Internet-Seite der Emsdettener 
Volkszeitung. Der Mann heißt Elmar Schönbohm, wohnhaft 
in Emsdetten“, las Kerner den Text unter dem Bild vor. 
‚Vorbestraft wegen Kindesmissbrauch. Im August dieses 
Jahres aus der Haft entlassen worden.“ 

„ES gibt Zeugen, die bestätigen, dass er während der Tatzeit 
bei ihnen war.“ 

„Ich weiß“, sagte Kerner, ohne den Blick vom Monitor zu 
nehmen. „Das steht hier auch alles. Aber leider nicht das, 
was mich interessiert.“ 

Kerners Hände flogen über die Tastatur. „Aha.“ Er griff nach 
dem Telefon. 

„Wen wollen Sie anrufen?“, fragte Henning. 

„Die Kollegen in Emsdetten.“ 

Henning verstand nicht, was der Journalist vorhatte. 


„Sie sehen sich wohl keine modernen Krimiserien an“, sagte 
Kerner, während er die Nummer eintippte. „Solche, in denen 
clevere Spurensicherer mit hochmodernen Geräten 
rumfummeln und garantiert etwas vom Täter finden. Und sei 
es auch nur eine winzige Schuppe.“ 

„Ich hasse Krimis.“ 

Kerner ließ sich mit einem Kollegen der Emsdettener 
Lokalredaktion verbinden und stellte sich vor. Nettigkeiten 
wurden ausgetauscht, dann kam Kerner zum Punkt. „Es geht 
mir um Elmar Schönbohm. Ja, genau, der Bursche, der 
wieder auf freiem Fuß ist. Können Sie mir sagen, in welcher 
Haftanstalt Schönbohm bis zu seiner Entlassung im Sommer 
einsaß?“ 

Kerner deckte den Hörer mit der Hand ab. „Sie schauen 
nach.“ Er drückte eine Taste und aus einem kleinen 
Lautsprecher drang Geraschel und dann die Stimme eines 
fremden Mannes. 

„Werl“, sagte der Mann. 

‚Vielen Dank.“ 


„Ich glaube, Sie hatten doch Recht“, sagte Kerner. „Es 
besteht die Möglichkeit, dass Erwin George auch den Jungen 
in Emsdetten umgebracht hat.“ 

Henning ließ sich keuchend auf einen Stuhl fallen. 

„Es dürfte für George keine allzu große Sache gewesen sein, 
an jene Haare zu kommen, die man am Tatort gefunden hat. 
Schönbohm war mit ihm im Knast. Vielleicht waren sie sogar 
befreundet. Schließlich hatten sie ja ungefähr dieselben 
Interessen.“ 

Henning glaubte sich übergeben zu müssen. „Wo ist die 
Toilette?“ 

„Da vorn. Die zweite Tür.“ Kerner sprang auf, als sich 
Henning schwankend erhob. „Mein Gott! Brauchen Sie einen 
Arzt?“ 


„Nein, nein.“ Henning taumelte zur Toilette, schloss die Tür 
hinter sich und übergab Frühstück und Huhn süß-sauer der 
Keramikschüssel. Er hockte auf den Knien und japste nach 
Luft. 

„Herr Saalbach?“, hörte er Kerners besorgte Stimme vor der 
Tür. 

„Komme gleich.“ Er rappelte sich auf, spritzte sich am 
Spülstein kaltes Wasser ins Gesicht und betrachtete sich im 
Spiegel. Er sah aus wie eine Leiche. 

Ich hätte es verhindern können, dachte er. Hätte ich George 
erschossen, würde der Junge noch leben. 

Er öffnete die Tür. „Was soll ich jetzt tun?“, fragte er den 
Journalisten, der ihn entsetzt ansah. 

„Auf jeden Fall sollten Sie sich erst einmal setzen.“ Er führte 
Henning zu seinem Platz zurück und holte ein Glas Wasser. 
Henning trank es in schnellen Zügen aus, um den bitteren 
Geschmack aus seinem Mund zu bekommen. 

„Ich finde, Sie sollten zur Polizei gehen und einfach alles 
erzählen“, sagte Kerner „Ich sehe keine andere 
Möglichkeit.“ 

„Aber es sind alles nur Vermutungen. Wir haben nichts in 
der Hand.“ 

„lrotzdem“, beharrte Kerner. „Man wird Ihnen zuhören.“ 
Henning nickte erschöpft. „Gut. Ich werde mich auf die 
Heimfahrt machen.“ 

Kerner legte ihm die Hand auf die Schulter. „Allerdings muss 
ich Sie um etwas bitten.“ 

„Was?“ 

„Wenn Sie jetzt losfahren, kämen Sie erst im Dunkeln an. 
Und so, wie Sie im Moment aussehen, bezweifele ich, ob Sie 
überhaupt ankommen würden. Schlafen Sie sich also erst 
aus und fahren Sie morgen früh.“ 

„Aber... .“ 

„Ich bestehe darauf.“ 

Henning seufzte. „In Ordnung. Versprochen.“ 


Er stand auf und reichte Kerner die Hand. „Ich bin Ihnen 
sehr dankbar. Sie haben mir sehr geholfen.“ 

„Das war das Mindeste, was ich als Mensch und Vater tun 
konnte. Dieser George ist ein durchtriebenes Schwein. Er 
muss wieder hinter Gitter.“ 

„Ja“, sagte Henning. „Ich halte Sie auf dem Laufenden.“ 
„Das wäre meine zweite Bitte gewesen. Wenn es vorbei ist, 
hätte ich gern die Exklusivrechte an der Geschichte.“ 

„Geht klar.“ 


Bönen, November 2007 


Henning hielt sein Versprechen. Es war ihm aber nur 
gelungen, ein paar Stunden zu schlafen. Immer wieder war 
er aufgeschreckt, gehetzt von Albträumen, in denen es 
immer nur um George ging. Und um Marc. 

Nach dem Frühstück packte er seine Sachen zusammen, 
stieg in den Wagen und atmete tief durch. Der morgendliche 
Himmel war sehr klar. Es schien auch etwas wärmer 
geworden zu sein. Matschbraune Eisbrocken schmolzen und 
lösten sich von den Kotflügeln seines Wagens. 

Henning wählte Franziskas Nummer Nach mehrmaligem 
Läuten schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Er hatte 
bereits gestern probiert, bei ihr anzurufen. „Ich bin es ... 
Henning“, begann er stockend. „Ich fahre jetzt zurück. Ich 
konnte hier eine Menge erfahren. Und ... ich bin sicher, dass 
George nicht nur Marc getötet hat. Es ist schrecklich. Ich 
werde dir alles erzählen.“ 

Die Rückfahrt verlief fast ohne Probleme. Hinter Erfurt 
bockte der Motor, so dass Henning gezwungen war, mit 
Tempo fünfzig auf der rechten Spur zu fahren, während ihn 
die Lastwagen laut hupend überholten. Nach ein paar 
Kilometern hatte sich das Problem wieder von selbst gelöst. 
An einer Autobahntankstelle musste Henning dann Öl 
nachfüllen. Er kaufte auch noch eine Flasche Wodka, weil 
sein Körper und seine Nerven danach gierten. Für später, 
sagte er sich. Wenn Franziska alles erfahren hatte. 

Je weiter er sich von Döbeln entfernte, desto mehr Risse des 
Zweifels waren in seiner Überzeugung, dass Erwin George 
tatsächlich so gehandelt hatte, entstanden. War es nicht 
doch möglich, dass er sich in etwas verrannt hatte? Würden 
ihn die Polizisten für verrückt halten? In ihm einen psychisch 
angeschlagenen Mann sehen, der über den Verlust seines 
Sohnes nicht hinwegkam? 

Es war noch hell, als er den Diplomat vor Franziskas Haus 
parkte. Ihr Nissan stand in der Einfahrt. Er warf der Flasche 


auf der Rückbank einen verlangenden Blick zu, entschied 
sich aber dann dafür, den Wodka im Wagen zu lassen. 

Er schellte. Im Haus blieb es ruhig. Der Hund bellte nicht. Er 
schellte erneut und jetzt näherten sich gedämpfte Schritte. 
Die Tür wurde geöffnet. 

„Franziska!“, sagte Henning und mit einem Mal spürte er, 
wie sehr er sich auf das Wiedersehen gefreut hatte. 

Zuerst sah er den blau schimmernden Revolver aus Titan. 
Dann starrte er in das Gesicht darüber. Erwin George zeigte 
ihm grinsend die Goldzähne. 

„Komm rein, Henning!“ 


George trat zur Seite und richtete die Waffe auf Hennings 
Brust. Ertrug gelbe Plastikhandschuhe. „Du gehst vor!“ 
Henning stieß gegen einen großen Benzinkanister aus 
Metall, der mitten im Weg stand, und heftiger Schmerz 
durchfuhr sein Schienbein. 

„Wo ist Franziska?“, ächzte er. 

George antwortete nicht, trieb ihn nur breit grinsend vor 
sich her. Henning geriet ins Stolpern, als er erneut gegen ein 
Hindernis stieß. Unter ihm. Auf dem Boden. Weich. 

Der Hund. Er lag auf der Seite. In einer Lache aus 
getrocknetem Blut. Die rosafarbene Zunge hing ihm aus 
dem halb geöffneten Maul. Der Körper wies zahllose 
Stichwunden auf. Eine direkt unter dem rechten Auge. 
Henning stieg über den Hund hinweg und schrie: „Wo ist 
Franziska?“ 

„Ins Wohnzimmer. Los!“ 

George war dicht hinter ihm. Henning fiel auf, dass er 
überhaupt nicht mehr humpelte. Auch das war also nur 
Schauspielerei gewesen. Henning betrat das Wohnzimmer, 
sah sich mit irrlichternden Blicken um, fürchtete irgendwo 
Franziskas Leiche zu entdecken. In einer Blutlache. Wie der 
Hund. 

Sie war nicht da. 


„setz dich!“ 

Vielleicht ist sie gar nicht im Haus, hoffte Henning. Aber 
dann fiel ihm ihr Wagen in der Einfahrt wieder ein. 

Auf dem Tisch stand eine leere Bierflasche, eine weitere lag 
auf dem Teppich. Auf dem Sofa bemerkte Henning eine 
aufgerissene Tüte Kartoffelchips. Ihr Inhalt hatte sich in 
fettigen Krümeln auf den Polstern verteilt. Franziska hätte 
niemals eine solche Sauerei veranstaltet, überlegte 
Henning. George musste also schon länger hier sein. 

„setz dich endlich!“, befahl George, und als Henning nicht 
reagierte, noch immer das Zimmer nach Spuren von 
Franziskas Verbleib - einem zerfetzten Kleidungsstück oder 
... Blut! - absuchte, schlug ihm George mit dem Revolver 
gegen das linke Ohr. Der Schmerz war durchdringend und 
vor allem laut. Ja, er konnte den Schmerz in seinem Schädel 
hören. Ein Dröhnen, dass zu einem Pfeifen verebbte. 
Henning fiel in den Sessel. 

George bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sitzen zu 
bleiben und öffnete die Tür in der gegenüberliegenden 
Wand. Henning wusste, dass sich dort das Schlafzimmer 
befand. 

„Da ist deine Schlampe!“ 

Er sah Franziska. Sie war gefesselt. Mit gespreizten Armen 
und Beinen an das metallene Gestell gebunden. Vollständig 
bekleidet. Bei dem Geräusch der sich öffnenden Tür hatte 
sie den Kopf zur Seite gedreht. Mehr Bewegung war ihr nicht 
möglich. In ihrem Mund steckte ein Knebel. Ihre Augen 
waren ganz groß und flehten. 

George schloss die Tür. 

Blut lief aus Hennings Ohr, tropfte auf die Sessellehne und 
versickerte im Stoff. 

George strich mit der linken Hand Zärtlich über den 
Revolver. „Hübsches Ding.“ 

Wo hatte George den Revolver her? 

George schien Hennings Gedanken zu erraten. „Da staunst 
du, was?“ 


Henning schwieg, sein Verstand lief auf Hochtouren, um 
Franziska und sich aus dieser Situation zu befreien. Aber 
wie? WIE? Die Gedanken liefen Amok, fanden keinen 
Ausweg. 

„Wie leicht diese Waffe ist“, schwärmte George. „Ich habe 
sie deinen Nazifreunden abgenommen. Mann, waren die 
dämlich!“ Er lachte glucksend. „Habt ihr wirklich gedacht, 
ich würde es nicht merken, wenn ich beschattet werde. Ein 
BMW und ein Audi! Die standen sogar vor dem Haus, als du 
bei mir warst. Wenn sie wenigstens mal die Karren 
gewechselt hätten. Aber nein!“ George schüttelte den Kopf. 
„Weißt du, was mit denen jetzt ist?“ 

Henning konnte es sich denken, aber er schwieg. 

„Alle kaputt! Den Dicksten von ihnen habe ich mir für den 
Schluss aufgespart. Er hat geplaudert und geplaudert.“ 
Erwin George machte einen Schritt auf Henning zu. Plötzlich 
verwandelte sich sein gerade noch amüsiertes Gesicht in 
eine wütende Fratze. „Du wolltest mich also erschießen! 
Was! Und deine Freunde wollten alles filmen. Mann, seid ihr 
pervers!“ Er hob den Revolver zu einem erneuten Schlag. 
Henning hielt sich abwehrend die Hände vors Gesicht, aber 
der Schlag kam nicht. 

„Sieh mal, was ich hier habe!“ George kramte etwas aus der 
Brusttasche seines Hemdes. Zuerst konnte Henning mit 
dem zerknitterten Stück Papier nichts anfangen, aber als 
George es glättete, erkannte er die Unfallmitteilung wieder, 
die ihm der Polizist ausgehändigt hatte. Er hatte sie bereits 
vergeblich gesucht. 

„Hast einen Crash gebaut! Und den Zettel hier habe ich bei 
der Nazi-Brillenschlange gefunden, als sie mich fertig 
machen wollten. Warum hatte der Kerl den bei sich? Was 
meinst du wohl?“ 

Von der Heide musste die Unfallmitteilung eingesteckt 
haben, als Henning sie ihm bei seiner verspäteten Ankunft 
in Werl gezeigt hatte. Henning wurde klar, dass von der 
Heide Georges Erschießung nach seinem eigenen 


Rückzieher selbst übernehmen wollte. Anschließend hätte er 
den Zettel mit Hennings Namen am Tatort zurückgelassen. 
Für die Polizei wäre alles sofort klar gewesen: Rache eines 
Vaters. 

Henning spürte noch nicht einmal Wut über von der Heides 
Plan. Es gab nur noch Angst. 

„Warum hältst du die Frau nicht aus der Sache raus. Sie hat 
nichts damit zu tun.“ Es war ein hilfloser Versuch, aber 
Henning wusste sonst nichts zu sagen. 

„Sie hat nichts damit zu tun!“, äffte ihn George nach. 
„Blödsinn! Die Alte war doch in deinem Haus, als ich dort 
angerufen habe und erzählte mir dann brav, dass du nach 
Döbeln gefahren bist. Ich bin ihr dann gefolgt. Weil ich 
sicher war, dass du hier auftauchst.“ 

Verdammt!, dachte Henning. George hatte die 
Unfallmitteilung bei von der Heide gefunden und sich dann 
als Versicherungsmann ausgegeben und war so auf 
Franziska gestoßen. 

Das Pfeifen in seinem Schädel war verschwunden. Aber 
wenn er den Kopf bewegte, sah es so aus, als stände neben 
George ein halbtransparenter Doppelgänger. 

„Hast in Döbeln herumgeschnüffelt“, stellte George hämisch 
fest. „Und es deinem Liebchen auch gleich auf den 
Anrufbeantworter gequatscht. Von wegen, sie hat mit der 
Sache nichts zu tun!“ 

„Ich habe von deinem Onkel gehört“, stieß Henning hervor. 
„Mein Onkel? Was soll mit meinem Onkel sein, häh?“ Die 
Stimme des Mannes kippte schlagartig in eine höhere 
Oktave. 

„Dein Onkel ist schuld.“ Er wollte George in ein Gespräch 
verwickeln und Zeit gewinnen. 

„Was redest du da?“ George sah plötzlich aus wie ein 
tollwütiger Hund. 

„Alles, was du den Jungen angetan hast, hat er früher mit 
dir angestellt.“ 

„Halt die Klappe!“ 


„Aber er hat dich wenigstens nicht umgebracht. Warum hast 
du die Jungen erwürgt?“ 

„Du redest Scheiße! Mischt euch nicht meine 
Angelegenheiten! Kriegt ihr das nicht in eure blöden Köpfe 
rein!“ 

Diesmal schlug George zu. Er traf dieselbe Stelle, die Brille 
flog davon und Henning glaubte, sein Schädel würde 
zerplatzen. Das Blut tropfte nicht mehr, es sickerte in einer 
feinen Bahn beständig aus dem Ohr. 

Henning war halb aus dem Sessel gerutscht und röchelte. 
„Du hast es immer wieder nachgestellt“, flüsterte er und 
hoffte, dass George in seiner \Wut unachtsam würde. 
Henning wollte nur eine Sekunde der Nachlässigkeit. „Aber 
zum Schluss mussten sie sterben“, fuhr er fort und 
beobachtete den Gegner genau. „Du wolltest damit die 
Erinnerung vernichten. Aber das funktionierte nicht.“ 

„Du armseliger Möchtegern-Freud!“ George trat ihm in die 
Seite. Nur mit halber Kraft, und der Tritt durchdrang nicht 
das Meer aus Schmerzen, das Hennings Kopf ausfüllte. 

„es langt jetzt!“ George holte ein Glas vom Tisch, dass 
Henning bisher gar nicht aufgefallen war. „Austrinken!“ 

Das Glas war zur Hälfte mit einer farblosen Flüssigkeit 
gefüllt. 

„Was ist das?“ 

„Ein sehr schnell wirkendes Schlafmittel“, antwortete 
George in einem seltsamen, immer noch zu hohen Ton, der 
Henning vermuten ließ, er habe mit seinen Vermutungen 
über Georges Beweggründe für die Morde richtig gelegen. 
„Nein!“ 

George zog das Glas zurück. Etwas von der Flüssigkeit 
schwappte heraus. 

„Die Polizei wird auf dich kommen“, ächzte Henning. „Dieses 
Mal ist alles zu offensichtlich.“ 

George lachte gekünstelt. „Es wird wie Selbstmord 
aussehen. Und vorher hast du die Alte erstochen. Du bist 
doch ein klassischer Fall von einem Depressiven, der 


ausrastet. Bei dir zuhause liegt sogar ein Abschiedsbrief. 
Hab ich an deinem Computer geschrieben.“ 

„Damit kommst du nicht durch.“ 

„Mit Sicherheit!“ 

Der Benzinkanister im Flur fiel Henning wieder ein. George 
würde das Haus in Brand setzen, um mögliche Spuren von 
sich zu vernichten. 

„Irink!“ 

Henning wurde klar, dass George nicht das Risiko eingehen 
wollte, ihn zu fesseln. Er würde ihm dabei viel zu nahe 
kommen müssen. 

Henning war angeschlagen, aber immer noch kräftig und 
schwer. Und George konnte ihn nicht einfach erschießen 
oder erstechen. Gift wäre am qglaubwürdigsten. Ein 
Selbstmörder, der zuerst seine Geliebte tötet, anschließend 
ein Betäubungsmittel nimmt, dass ihm noch genügend Zeit 
gibt, alles den Flammen zu übergeben. 

„Irink jetzt!“ 

„Nein!“ 

George stampfte mit dem Fuß auf wie ein trotziges Kind. 
„Gut! Wie du willst! Dann kommst du jetzt mit ins 
Schlafzimmer und darfst zusehen, wie ich deiner Freundin 
sehr, sehr wehtue!“ 

Es klingelte an der Tür. 


„Kein Laut!“ Georges Kopf zuckte zwischen Henning und 
dem Flur zur Haustür hin und her. 
Erneutes Schellen. „Wir machen nicht auf“, flüsterte George. 
„Die gehen schon wieder. Vermutlich sind das die Zeugen 
Jehovas oder der Eiermann.“ 
„Das ist die Polizei“, sagte Henning und der Satz traf George 
wie ein elektrischer Schlag. 
„Das ist nicht wahr!“ 
„Ich habe die Polizisten vom Handy aus angerufen. Ich 
wollte ihnen alles mitteilen, was ich in Döbeln erfahren 


hatte.“ Henning wusste nicht, was er mit der Lüge 
bezwecken wollte. War es möglich, Henning zum Aufgeben 
zu bringen? Immerhin hatte er ihn in Panik versetzt. Das 
selbstsichere Gehabe war von ihm abgefallen. Henning 
richtete sich mühsam aus seiner liegenden Haltung auf. 

Es klingelte ein drittes Mal. 

Vom Wohnzimmer aus konnte George nicht auf die Straße 
blicken, um festzustellen, dass dort draußen weder ein 
Zivilfahrzeug noch ein Streifenwagen der Polizei vorgefahren 
war. 

Henning fragte sich, wer wirklich vor der Tür stand. 

Es klingelte kein viertes Mal. 

„Na, bitte“, sagte George, aber er war noch immer nervös, 
zappelte herum und kaute auf den Lippen. Es gefiel ihm gar 
nicht, wenn etwas nicht hundertprozentig nach Plan ging. 
Aus den Augenwinkeln machte Henning eine Bewegung am 
Fenster aus. Jemand klopfte an die Scheibe. Die Anspannung 
in George explodierte. Er schrie animalisch und drückte ab. 
Die Kugel durchschlug die Glasscheibe. 

Henning katapultierte sich aus dem Sessel und warf sich mit 
seiner gesamten Körpermasse auf George. Er bekam den 
Arm mit der Waffe zu fassen, drückte ihn nach oben, 
schüttelte ihn, damit der Revolver aus Georges Hand glitt. 
Aber er hatte die Kräfte seines Gegners unterschätzt. 
George rammte ihm den Ellenbogen in den Magen und 
brachte den Arm mit der Waffe wieder nach unten. Henning 
sah, wie er versuchte, den Revolver in eine günstige 
Schussposition zu bekommen. George bekam den linken 
Arm frei, tastete nach Hennings blutendem Ohr und zerrte 
daran. 

Henning brüllte. 

Seine Beine fühlten sich an wie Stelzen. Er stolperte 
rückwärts, noch immer mit George in einer hautnahen 
Umklammerung vereint wie zwei wahnsinnig gewordene 
Tanzer. 


Ein zweiter Schuss löste sich in einer Detonation neben 
seinem verletzten Ohr. Er spürte wie das Projektil in einem 
Abstand von nur wenigen Millimetern an seinem Gesicht 
vorbeifegte. 

Sie waren jetzt Wange an Wange. Henning war der größere 
und schwerere von beiden, aber er war untrainiert und 
schlaff. In der Gewissheit, dass er zu unterliegen drohte - 
Franziska war dann verloren! - wandte er den Kopf nach 
links, spürte Georges glatt rasierte Gesichtshaut auf seinen 
Lippen, roch ein süßliches Rasierwasser und biss zu. 
Versenkte die Zähne tief in das Fleisch seines Gegners. 
Zerrte an der Wange wie ein ausgehungerter Wolf, der 
endlich Beute gemacht hatte. 

Diesmal schrie Erwin George, und während er schrie, verlor 
er für eine Sekunde die Kontrolle über seine durch 
monotones Training im Gefängnis gestählten Muskeln. Nur 
für eine Sekunde, aber die gab Henning die Möglichkeit, 
seinen einzigen Vorteil zum Zuge kommen zu lassen, den er 
besaß: sein Körpergewicht. Er drängte sich gegen George 
und gemeinsam fielen sie zu Boden. Der Revolver aus Titan 
wirbelte durch die Luft. Ein blau glitzerndes Etwas, das 
polternd auf dem Wohnzimmertisch landete. Henning 
spuckte ein Stück von Georges Fleisch aus, hatte keine Zeit, 
sich zu ekeln, denn sein Gegner machte irgendeine schnelle 
Bewegung, die Henning nicht nachvollziehen konnte und für 
Henning drehte sich die Welt um hundertachtzig Grad. Er 
lag auf dem Rücken. 

Erwin George war wieder über ihm. Aus der münzgroßen 
Wunde in Georges Wange explodierte Blut in einem Schwall 
dicker Tropfen. Henning spürte, wie sie warm auf sein 
Gesicht klatschten. 

Erwin George war rasend. Seine Hände umklammerten 
Hennings Kehle, als wollten sie ihn auswringen. Fester, bis 
Henning gluckste, gurgelte und zappelte. Er tastete über 
Georges Rücken, versetzte ihm lächerliche Boxhiebe, 


versuchte zu kneifen, fand aber nicht die winzigste Spur von 
Fett, um sich darin zu vergraben. 

Hennings rechte Hand berührte etwas Hartes. Das Pfeifen 
war in seinen Schädel zurückgekehrt. Er sah den wütenden 
Triumph in Georges Fratze. Ein Bluttropfen traf Hennings 
linkes Auge und schränkte seine Sehkraft noch weiter ein. 
Henning griff nach dem harten Gegenstand. Er steckte in 
Georges Gesäßtasche. 

Ein Messer! 

Das Messer, mit dem er den Hund getötet hatte, um keine 
unnötigen Geräusche zu machen. Erwin George hatte es in 
seiner Raserei vergessen. 

Als Henning das Messer herauszog, spürte der Gegner die 
Bewegung und in seine Augen kehrte schlagartig die 
Erinnerung an die Waffe zurück. 

Henning stieß zu. Mit aller Kraft, zu der er noch fähig war. 
Erst schien die Klinge nicht in das Fleisch eindringen zu 
wollen, dann gab es einen Ruck und Henning zog die Waffe 
nach unten. Jetzt stand in den Augen des Gegners ein 
Ausdruck völliger Überraschung. Georges Hände wurden 
schlaff und Henning zog, ruckte und rüttelte an dem Messer. 
Erwin George stieß ein heiseres „Aaaah“ aus und sein Atem 
roch mit einem Mal faul. Henning zog die Klinge heraus, 
stieß noch einmal zu, dieses Mal weiter oben, unterhalb des 
Nackens und Erwin George schwieg. Henning bäumte sich 
auf, stieß den leblosen Körper von sich und kroch rücklings 
auf allen Vieren von George weg. 

George lag auf dem Bauch. Auf seinem Baumwollhemd 
breiteten sich zwei dunkle Flecken so schnell aus, dass sie in 
Sekunden eins wurden. 

Durch den Schuss war sein verletztes Ohr endgültig taub. Er 
rappelte sich auf und stellte fest, dass sein 
Gleichgewichtssinn gelitten hatte. Wie ein Trunkener 
taumelte er ins Schlafzimmer. 


Er hatte zuerst den Knebel entfernt und dann mit der 
blutigen Klinge ihre Fesseln zerschnitten. 
„Er ist tot”, sagte er. 
Sie sah ihn an, streckte die Hand nach seinem Gesicht aus, 
wollte etwas sagen, brachte aber keinen Laut über die 
Lippen. Er hielt sie fest an sich gedrückt, staunte, wie 
federleicht sie war, schmeckte Georges Blut auf seinen 
Lippen und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Er 
musste wie ein Kannibale aussehen. 
„Es tut mir leid“, wiederholte er immer wieder. Plötzlich ging 
ein Ruck durch ihren Körper, sie löste sich aus seiner 
Umarmung, sah ihn an und sagte völlig gefasst: „Ich will ihn 
sehen.“ 
Sie stand auf, Henning musste sie dabei stützen, doch dann 
ging sie ohne seine Hilfe ins Wohnzimmer. Er blieb dicht 
hinter ihr. 
„Nein!“, schrie sie und Henning verstand zuerst ihre 
Reaktion angesichts des Toten nicht, dann sah er über ihre 
Schultern: Erwin George kroch auf den Wohnzimmertisch zu. 
Wie ein zertretenes Insekt, das einfach nicht verstehen 
kann, dass sein zerstörter Organismus tot zu sein hat. 
„Brrr...“, machte George und hielt in Zeitlupentempo weiter 
Kurs auf den Tisch mit dem Revolver. 
Franziska hastete zum Tisch, nahm den Revolver, hielt ihn 
mit beiden Händen weit von sich und drückte ab. 
„Jetzt ist er tot“, sagte sie und zitterte so sehr, dass Henning 
ihr die Waffe vorsichtig aus den Händen nahm. 


Henning holte eine Decke aus dem Schlafzimmer und 
breitete sie über der Leiche aus. 
Franziska reichte ihm seine Brille. Er setzte sie auf. Das 
Gestell war verbogen. 
Franziska kam ganz nahe und musterte die Wunde. „Das 
muss genäht werden.“ 
Sie war jetzt ganz ruhig. Henning strich ihr über den Kopf. 


„Ich werde die Polizei rufen“, sagte Franziska. 

Henning nickte. 

„Wer hat da vorhin an der Tür geklingelt?“, fragte Franziska 
plötzlich. 

Henning sah sie fassungslos an. Wie hatte er das vergessen 
können? 

Er hetzte zum Fenster, legte die Hand auf das Einschussloch 
und spähte hinaus. Er atmete erleichtert auf, als er 
niemanden entdecken konnte. George hatte nicht getroffen. 
„Was machst du da?“, fragte Franziska. 

„Es hat sogar jemand ans Fenster geklopft“, erwiderte 
Henning und lief zur Haustür. 

Franziskas Haus stand fast hundert Meter vom nächsten 
Grundstück entfernt. Die Straße war völlig leer. Kein Auto, 
kein Spaziergänger. 

Henning sah die Fußspuren im Schnee. Sie führten über den 
Rasen, hin zum Wohnzimmerfenster und wieder zurück. 
Wobei die Abrücke, die vom Haus wegführten, weniger 
scharf gezeichnet waren, so als wäre der Besucher gerannt. 
Die Spur endete vor seinem Opel Diplomat, der am 
Straßenrand parkte. 

Franziska tauchte im Hauseingang auf. Sie hatte sich einen 
Mantel zum Schutz gegen die Kälte angezogen. 

„Die Polizei ist unterwegs“, sagte sie. „Hast du jemanden 
entdeckt?“ 

Henning deutete auf die Spuren im Schnee. 

„Komm mit“, sagte er. 

Franziska zögerte. 

„Du brauchst keine Angst haben“, sagte er und nahm ihre 
Hand. Sie gingen zu Hennings Wagen. Henning Öffnete die 
Fahrertür mit dem defekten Schloss und stieg ein. 

„Hallo“, sagte er. „Ich bins: Henning. Es ist alles in 
Ordnung.“ 

Franziska spähte ins Wageninnere. 

„Was ...?", fragte sie, aber Henning legte den Finger auf die 
Lippen und sie verstummte. 


Ein wirrer, schwarzer Haarschopf tauchte hinter der Lehne 
des Fahrersitzes auf, dann ein bleiches Mädchengesicht. 
„Conni!“, sagte Franziska erstaunt. „Was machst du hier?“ 
„Warum hat der Mann mit einem Stein nach mir geworfen?“, 
fragte das Mädchen mit leiser Stimme. 

Gut, dachte Henning. Sie hat die Pistole nicht gesehen. 

„Der Mann ist weg“, sagte Henning. 

Das Mädchen runzelte die Stirn. „Wirklich? 

Henning nickte. „Ich freue mich, dass du hier bist.“ 

Das Mädchen schenkte ihm ein scheues Lächeln. „Ich habe 
es da einfach nicht mehr ausgehalten.“ 

„Im Haus ist es gerade ziemlich unordentlich“, sagte 
Franziska. „Weißt du was? Ich hole uns ein paar Decken.“ 
Franziska schloss die Tür und ging zum Haus zurück. Ganz 
langsam, als müsste sie über jeden ihrer Schritte 
nachdenken. 

Das Mädchen deutete auf Hennings blutiges Ohr. 

„Halb so schlimm“, sagte er und schaltete den CD-Spieler 
ein. Griegs Cellokonzert erfüllte das Innere des Wagens und 
übertönte die näher kommenden Polizeisirenen. 


Über Autor Raimon Weber 


Geboren in Unna. 1998 legte Raimon Weber seinen ersten 
Kurzgeschichtenband vor Bis 2005 ist Weber Autor der 
Jugendhörspielreihe ‚Point Whitmark‘ und der Hörspielserie 
‚Gabriel Burns‘. Heute ist er weiterhin als Regisseur, 
Produzent und Autor von Hörspielen tätig. 2003 startete 
Raimon Weber mit ‚Wir waren unsterblich‘ die erfolgreiche 
Krimireihe ‚Ruhr. Tod. Roman.‘ 2008 hatte der vierte Roman 
‚Zwienacht‘ Premiere. Im Mittelpunkt des beklemmenden 
Thrillers ‚Zwienacht‘ steht ein Mann, der an den 
Auswirkungen eines Blitzschlags leidet und mit ansehen 
muss, wie sein Umfeld immer mehr in Psychoterror und 
Gewalt versinkt. Die Idee zum dem Krimi kam dem Autor, 
als er 2006 - glücklicherweise ohne sichtbare Folgen - selbst 
in einem Gewitter vom Blitz getroffen wurde und 
anschließend über die möglichen und überaus sonderbaren 
Spätfolgen eines solchen Schicksalsschlags recherchierte. 
Das eBook ‚Zwienacht‘ erscheint ebenfalls im Digitalverlag 
von ‚Psychothriller GmbH‘. 

Seit dem Start im Jahre 2002 ist Raimon Weber an Europas 
größtem Krimifestival ‚Mord am Hellweg‘ beteiligt. 2008 
schrieb er den Anthologie-Beitrag für die Stadt Beckum. 
Titel: ‚Aschermittwoch, Magnum und der Tod in Beckum‘. Die 
vertraglich zugesicherte Anzahl von einer Leiche hat Weber 
mehr als erfüllt. 2010 verfasste er mit einem 
Autorenkollektiv die mehrfach preisgekrönte Hörbuch- 
Thrillerserie ‚Ivar Leon Mengers DARKSIDE PARK‘. 2011 folgt 
die Thrillerserie ‚Terminal 3‘. Ebenfalls 2011 trägt er zur 
neuen Hörspielreihe ‚Mind Napping‘ die Folgen ‚Die 9mm- 
Erbschaft‘ und ‚Das Geschwür‘ bei. 

Raimon Weber gibt medienpädagogische Seminare, z. B. zu 
Themen wie ‚Theoretische und praktische Konzeption eines 
Hörspiels‘ oder ‚Ethik in den Medien‘. Zudem leitet er 
Schreibwerkstätten für alle Altersgruppen. 


Bei seinen Lesungen geht er gern über die gewohnte Form 
des Vortragens hinaus. Weber kommuniziert mit dem 
Publikum, trägt die merkwürdigsten Methoden vor, wie man 
ums Leben kommen kann und plaudert aus seinem 
Berufsleben als Autor. Schließlich treibt ihn die Recherche 
auf hohe Schornsteine und in die geschlossene Forensik 
oder er lässt sich von Spezialisten vor Ort über die 
Entsorgung amputierter Gliedmaßen aufklären. 


www.raimon-weber.de 
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